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    En el relato que da titulo al libro, Perry Mason se encarga de la defensa de un hombre acusado de robar la caja de caudales de su empresa. En "La mariposa enjoyada", una columnista de chismes y su compañero de trabajo descubren el cadáver de una ex reina de la belleza. En "Como un pelícano" un peculiar detective trata de resolver un caso que involucra a una empresa peletera. Idaho es el escenario de "El desaparecido" donde el sheriff descubre la misteriosa desaparición de una víctima de amnesia.
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  PRÓLOGO


  Este tercer libro póstumo de Erle Stanley Gardner puede muy bien ser considerado una pieza de coleccionista, porque el misterio que da título al grupo fue la única narración corta que escribiera el autor teniendo como protagonista a Perry Mason. Lleva, desde luego, el sello inconfundible de los relatos extensos, mostrando en el ambiente habitual de la Sala de Justicia los clásicos recursos de Mason, con el mérito de la reducción a unos miles de palabras.


  Siguen tres pequeñas novelas, todas ellas reveladoras del ingenio, ritmo y variedad en los argumentos de que hizo gala este escritor, considerado en su época como el mejor del mundo, dentro del género que cultivó.


  EL CASO DEL TESTIGO AIRADO


  Las sombras de las primeras horas de la mañana proyectadas por las montañas seguían viéndose en la calle principal de la ciudad cuando la gran sirena instalada en el tejado del edificio de la Jebson Commercial Company comenzó a lanzar su lastimero aullido.


  El peligro de un incendio existía en todo momento y al oír el sonido los hombres que estaban desayunando echaron hacia atrás las sillas en que estaban acomodados, frente a la mesa; otros, los que habían empezado a afeitarse, se apresuraron a suprimir de sus rostros la espuma de jabón; quienes habían estado entregados al sueño echaron mano a las prendas de vestir que se hallaban a su alcance… Todos ellos echaron a correr luego hacia diversos sitios, desde los cuales podrían ver las primeras y reveladoras columnas de humo.


  No vieron humo por ninguna parte.


  La gran sirena continuaba sonando, apremiante, en el momento en que los hombres se alinearon. Parecían hormigas cuyo refugio hubiese acabado de sufrir un ataque. Aquellas filas se movieron en dirección a la Jebson Commercial Company.


  A los hombres les notificaron allí que habían sido encontradas abiertas las puertas del gran sótano acorazado. Una de ellas presentaba un gran boquete de forma irregular, hecho con un soplete de acetileno.


  Esto ocurría el día quince de aquel mes. El dinero que constituía la paga del personal, operación que se realizaba dos veces por mes, había sido el premio. Los hombres se miraron entre sí sin pronunciar una sola palabra.


  Frank Bernal, director de la mina de la compañía, el hombre que regía Jebson City con mano de hierro, se presentó allí, haciéndose cargo de todo. Era la persona responsable, y lo que vio le pareció sumamente alarmante.


  Tom Munson, el vigilante nocturno, estaba tendido en el suelo, en una habitación retirada, roncando. Había bebido mucho. El servicio de alarma anti-robo, instalado allí unos seis meses atrás, había sido inutilizado mediante un dispositivo eléctrico. Dicho dispositivo era tan ingenioso que no había más remedio que pensar en la presencia entre los ladrones, si se trataba de algún «gang», de un experto especialista en la materia.


  Ralph Nesbitt, el contable de la compañía, guardaba un significativo silencio. Cuando Frank Bernal fuera designado director un año antes, Nesbitt había señalado que la cámara era de modelo muy anticuado.


  Bernal, decidido a demostrar su eficiencia en el nuevo cargo, había evitado el gasto que suponía la construcción de una nueva cámara instalando un aparato moderno de alarma anti-robo, al tiempo que designaba un vigilante especial nocturno.


  Ahora resultaba que habían sido sustraídos de allí 100.000 dólares. Frank Bernal tendría que redactar un informe destinado a la casa central, situada en Chicago. No perdía de vista un hecho: en los archivos de la compañía se encontraría un memorándum de Ralph Nesbitt, indicando los defectos de la anticuada cámara que él no había querido sustituir.


  A cierta distancia de Jebson City, Perry Mason, el famoso abogado, conducía su coche, a lo largo de una carretera de montaña. Aquella semana había hecho planes para pasarse el fin de la misma pescando tranquilamente, pero un jurado que había esperado hasta las doce de la noche anterior para emitir su veredicto, fue el causante de que Mason se retrasara en su salida. Eran ya las ocho y media de la mañana.


  Llevaba las ropas adecuadas a su propósito, las cañas, las botas altas. Todo esto se hallaba en el portaequipajes de su vehículo, en unión de la cesta de mimbre en que guardaría sus capturas. Ahora vestía el traje con que saliera del Palacio de Justicia. Llevaba conduciendo toda la noche. Sentía unos grandes deseos de sumergirse en el fresco y perfumado ambiente de las pinedas montañosas.


  Una centelleante luz roja, que le dio de lleno en el rostro al tomar una curva en el cañón por el cual se deslizaba, cegó momentáneamente sus cansados ojos. Luego, vio un rótulo plantado en medio del camino: STOP — POLICÍA. Junto al rótulo distinguió a dos hombres, uno de ellos de faz muy sombría, que empuñaba un rifle, luciendo un distintivo de plata en la camisa; el otro era un motociclista uniformado.


  Mason se detuvo.


  El hombre del distintivo, un ayudante del «sheriff» de la localidad, seguramente, manifestó:


  —Será mejor que echemos un vistazo a su licencia de conducir. Ha habido un robo importante en Jebson City.


  —¿De veras? —inquirió Mason—. Crucé Jebson City hace cosa de una hora y todo parecía estar muy tranquilo allí.


  —¿Dónde estuvo usted luego?


  —Me detuve en una gasolinera para repostar combustible y desayuné en un restaurante.


  —Vamos a ver su permiso de conducir.


  Mason se lo entregó.


  El hombre fue a devolvérselo tras haberle echado un vistazo, pero de pronto lo examinó nuevamente.


  —¡Oiga! ¡Usted es Perry Mason, el gran abogado!


  Mason contempló, divertido, el rostro de su interlocutor.


  —¿Qué está usted haciendo por aquí? —preguntó el último.


  —Voy de pesca.


  El ayudante del «sheriff» le miró, receloso.


  —¿Y cómo es que no lleva usted la ropa adecuada?


  Mason respondió, sonriente:


  —Es que ahora no estoy pescando.


  —Usted ha dicho que iba de pesca.


  —También me propongo irme a la cama esta noche. De acuerdo con su manera de razonar, amigo mío, ahora debiera llevar el pijama puesto.


  El ayudante del «sheriff» frunció el ceño. El motorista dejó oír una risita e indicó con un movimiento de una mano que podía continuar su camino.


  El primer hombre movió la cabeza, al apartarse el coche del abogado, de ellos.


  —A mí se me antoja una especie de pista viva —confesó su compañero—, pero no he podido dar con ella durante nuestra conversación.


  —Es que no existe —replicó el motorista.


  El ayudante del «sheriff» no pareció estar muy convencido de que aquello fuera así. Y cuando más tarde un reportero deseoso de hacerse con alguna noticia le preguntó si sabía algo que pudiera ser aprovechado como información para el diario local, el otro le dio una contestación afirmativa.


  Y esa fue la razón de que Della Street, la secretaria de Perry Mason, se quedase sorprendida al leer en los periódicos metropolitanos una información en la que se especificaba que Perry Mason, el conocido abogado, había sido retenido, según rumores, para representar a la persona o personas que habían saqueado la cámara acorazada de la Jebson Commercial Company. Todo esto había sido dispuesto, al parecer incluso antes de que el «cliente» de Mason hubiera sido arrestado.


  * * *


  Cuando Perry Mason logró establecer comunicación telefónica con su oficina, en el curso de la tarde siguiente, Della le dijo:


  —Yo creí que te habías retirado a las montañas para disfrutar de una corta vacación.


  —Así es, en efecto. ¿Por qué me hablas así?


  —Los periódicos aseguran que representas a los autores del robo de que ha sido víctima la Jebson Commercial Company.


  —Es la primera noticia que oigo sobre el particular —manifestó Mason—. Crucé Jebson City antes de que los agentes de la autoridad descubrieran lo del robo; me detuve un poco más allá para desayunar. Después tuve que enfrentarme con la policía en plena carretera. A los ojos de algún oficioso ayudante de «sheriff», ahí hay determinadas circunstancias que me condenan como cómplice.


  —Te explicaré —repuso Della Street—. Esa gente ha detenido a un hombre llamado Harvey L. Corbin. Por lo visto, hay serios cargos contra él. Se sugiere la existencia de unas misteriosas pruebas de las que sólo se hablará con claridad en el momento de celebrarse el juicio.


  —¿Fue él quien cometió el delito?


  —La policía cree que sí. Tiene un historial de delincuente. Cuando sus patronos de Jebson City se enteraron de tal hecho, le invitaron a que abandonara la ciudad. Esto ocurrió la noche anterior a la del robo.


  —Así están las cosas, ¿eh?


  —Veras… Jebson City es una población de una sola industria. La compañía es la propietaria de todas las casas, que se alquilan a los empleados y obreros. Tengo entendido que a la esposa y a la hija de Corbin se les dijo que podían continuar en la vivienda que ocupaban hasta que encontraran otra; a Corbin, en cambio, se le invitó a abandonar inmediatamente la ciudad. No estás interesado en el caso, ¿verdad?


  —Cuando regrese tendré que pasar por Jebson City. Lo más probable es que me detenga en la población para enterarme de lo que se dice por allí.


  Un comentario espontáneo de Della Street determinó que Perry Mason hiciera un gesto de extrañeza.


  —Oye, Della: no habrás sido abordada por alguien, ¿eh?


  —Pues… sí. La señora Corbin leyó en los periódicos que ibas a defender a su esposo y se mostró entusiasmada. Ella cree que lo de andar su marido complicado en este asunto es una mala jugada. No sabía nada acerca de su historial de delincuente, pero le ama y se dispone a estar a su lado.


  —Has hablado con ella, entonces…


  —Varias veces. Intenté consolarla. Le dije que, probablemente, todo se reducía a una historia inventada por los reporteros. Mira, jefe, tienen a Corbin listo… Cogieron algún dinero de la esposa como prueba. Era parte del robado.


  —¿Y no dispone de nada ahora?


  —De nada. Corbin le dejó cuarenta dólares y ellos se los quitaron para utilizarlos a modo de prueba.


  —Me echaré a la carretera esta noche —dijo Perry Mason—. Dile a esa mujer que mañana estaré de regreso.


  —Me lo temía —comentó Della Street—. ¿Por qué se te habrá ocurrido llamarme? ¿Por qué no te decidiste a seguir pescando ahí, tranquilamente? ¿Por qué había de salir tu nombre en los periódicos?


  Mason se echó a reír y colgó.


  * * *


  Paul Drake, de la Agencia de Detectives Drake, entró en el despacho de Perry Mason, sentándose en el gran sillón que había delante de la mesa.


  —Me parece, Perry, que tu situación en la actualidad es la del hombre que ha conseguido asir a un oso por el rabo.


  —¿Qué pasa, Paul? ¿No dio tu trabajo detectivesco el resultado apetecido en Jebson City?


  —La cosa marchó normalmente. Ahora, lo que se cuece aquí no puede resultar muy apetitoso para ti, Perry —explicó Drake.


  —A ver… Habla.


  —Tu cliente es culpable.


  —Sigue.


  —El dinero que el hombre entregó a su esposa procedía de la cámara robada.


  —¿Y cómo se ha sabido que formaba parte del dinero robado? —quiso saber Mason.


  Drake sacó una pequeña agenda de un bolsillo.


  —Aquí está toda la historia. El director de la planta es quien rige Jebson City. Allí no hay propiedades privadas. Esa compañía lo controla todo.


  —¿No hay ni siquiera un pequeño negocio independiente?


  Drake movió la cabeza, denegando.


  —Pues no. Es decir, a menos que quieras ver en la recogida de basuras y desperdicios ese pequeño negocio. Hay un viejo llamado George Addey que vive a unos ocho kilómetros de allí, cañón abajo; tiene un rancho en el que cría cerdos y se hace cargo de los desperdicios. Se supone de él que todavía conserva la primera moneda que ganó. Guarda su dinero en botes de lata que suele enterrar. No hay más banco por los alrededores que el de Ivanhoe City.


  —¿Qué me dices acerca del robo? Los hombres que llevaron a cabo la operación tuvieron que llevar consigo tanques de acetileno y…


  —Los sacaron del almacén de la compañía —repuso Drake—. Munson, el vigilante, gusta de echar un trago de whisky por la noche. Dice que el licor le mantiene despierto. Desde luego, no tuvo nada que ver con el hecho. Alguien estaba enterado de su hábito y adicionó un barbitúrico al whisky. El vigilante realizó su acostumbrada ronda y luego se fue a dormir, de verdad.


  —¿Qué pruebas hay en contra de Corbin? —inquirió Mason.


  —Corbin tiene un historial de ladrón. La compañía tiene la costumbre de no contratar los servicios de nadie que haya tenido que ver con la justicia de un modo u otro. Corbin mintió cuando se le deparó la oportunidad de trabajar, logrando por tal motivo colocarse. Frank Bernal se enteró de todo (es el director). Alrededor de las ocho, la noche en que se cometió el robo, envió recado a Corbin, ordenándole que abandonara la población. Bernal accedió a que la mujer de aquél y su hija, siguieran ocupando la casa en que vivían hasta que Corbin hubiese logrado dar con otra en otro sitio. Corbin se marchó por la mañana, entregando algún dinero a su mujer. Formaba parte del desaparecido a causa del robo.


  —¿Y cómo lo saben? —preguntó Mason.


  —Aquí hay algo que yo ignoro —contestó Drake—. Ese Bernal es muy listo y circula la historia de que él está en condiciones de probar que el dinero de Corbin procedía de la cámara de la compañía.


  Drake hizo una pausa antes de continuar diciendo:


  —Como ya te he dicho, el banco más cercano es el de Ivanhoe City, y la mina efectúa dos pagamentos por mes. Ralph Nesbitt, el cajero, deseaba que fuese instalada una cámara acorazada más moderna. Bernal se negó a dar su conformidad para evitar gastos. La compañía ha ordenado a los dos hombres que se presenten en la central de Chicago para informar a sus superiores acerca de lo sucedido. Se rumorea que van a despedir a Bernal, ofreciendo su puesto a Nesbitt. Hay un par de directores centrales a los cuales no les cae nada bien Bernal, y este episodio les ha deparado la oportunidad ansiada para deshacerse de él. Ha salido a relucir un informe que tiempo atrás redactara Nesbitt, señalando que la cámara acorazada no se encontraba ya en las condiciones debidas. Bernal no hizo el menor caso de dicho informe.


  Drake suspiró, preguntando después:


  —¿Cuándo es el juicio, Perry?


  —La audiencia preliminar está anunciada para el viernes por la mañana. Luego, veré qué es en conjunto, con detalle, todo lo que esa gente tiene contra Corbin.


  —Todos te esperan debidamente preparados —anunció Paul Drake—. Es mejor mantenerse vigilante, Perry. El fiscal del distrito pretende sacarse algo de la manga. Se trata de una sorpresa, seguramente, capaz de ponerte en cualquier grave aprieto.


  A pesar de su larga experiencia profesional, Vernon Flasher, el fiscal del distrito del condado de Ivanhoe, sentíase un tanto nervioso ante la perspectiva de tener que enfrentarse con Perry Mason. No obstante, bajo aquella inquietud a flor de piel, existía cierta secreta seguridad.


  El juez Haswell, comprendiendo que los ojos de la comunidad lo observaban con más atención que nunca, se aferró a los tecnicismos legales, hasta el extremo de resultar pomposo, grandilocuente, en sus actuaciones.


  Pero lo que irritaba a Perry Mason era la actitud de los espectadores. Tenía la impresión de que éstos no le miraban simplemente como abogado que intentaba salvaguardar los intereses de un cliente, sino como un mago que manejara una varita de virtudes. El robo de la cámara acorazada había producido una gran conmoción en la comunidad, existiendo la impresión de que a Mason no iban a servirle de nada aquella vez sus «tretas» legales.


  Vernon Flasher no intentó reservar su carta decisiva para lograr una solución del caso airosa para él. La utilizó, en efecto, desde el comienzo de la vista de la causa.


  Compareció como testigo Frank Bernal, quien describió el emplazamiento de la cámara e identificó las fotografías que le enseñaron. Recostóse en su asiento cuando el fiscal del distrito le preguntó, bruscamente:


  —¿Tiene usted alguna razón para estimar que esta cámara se había quedado anticuada?


  —Sí, señor.


  —¿Y qué hizo usted en tal sentido?


  —¿Intenta usted someter a su propio testigo a un interrogatorio en regla? —preguntó Perry Mason, sorprendido.


  —Usted deje que el testigo conteste a mis preguntas y ya verá —replicó Flasher, ceñudo.


  —Adelante, adelante —dijo Mason, dirigiéndose al testigo.


  Bernal adoptó una postura más cómoda.


  —Hice tres cosas —declaró—, con la intención de que el dinero del pagamento no corriera peligro nunca y para evitar a la compañía el gasto que suponía la construcción de una nueva cámara acorazada.


  —¿En qué consistieron esas tres cosas?


  —Contraté los servicios de un vigilante nocturno especial, instalé el mejor sistema de alarma anti-robo que había en el mercado, y me puse de acuerdo con el Ivanhoe National Bank con objeto de que se tomaran los números de los billetes de veinte dólares que integraban cada pagamento.


  Mason se irguió de repente.


  Flasher le dirigió una mirada de triunfo.


  —¿Quiere usted decir, señor Bernal, que obran en su poder todos los números de los billetes correspondientes al pagamento del día quince?


  —Sí, señor. Bueno, hágase cargo, no me refiero a todos los billetes de banco. Esto se habría llevado demasiado tiempo. Poseo, ciertamente, los números de los billetes de veinte dólares.


  —¿Y quién se encargó de registrar esos números?


  —El banco.


  —¿Y lleva usted encima esa lista?


  —Sí, señor —Bernal sacó un papel de un bolsillo—. Me pareció —añadió, mirando a Nesbitt de reojo, fríamente— que estas precauciones resultarían más baratas que la construcción de una nueva cámara acorazada.


  —Quisiera que esta lista figurara como prueba —dijo Flasher.


  —Un momento —objetó Mason—. Se me ocurren ahora dos preguntas. Dice usted que esta lista no es de su puño y letra, ¿verdad, señor Bernal?


  —Sí, señor.


  —¿De quién son esos números entonces? —inquirió Mason.


  —Del ayudante del cajero del Banco.


  —Está bien —dijo Flasher—. Procederemos por el método más serio, si es necesario. Voy a requerir la presencia del ayudante del cajero.


  Harry Reedy, el ayudante del cajero del Ivanhoe Bank, tenía la precisión de una máquina de calcular. Identificó la lista de números y dijo que los había escrito él. Declaró que después de hacer una relación con los números de los billetes de veinte dólares, había introducido la misma en un sobre, que fue enviado con el dinero del pagamento.


  —Puede usted interrogar al testigo —dijo Flasher.


  Mason estudió la lista.


  —¿Ha escrito todos esos números usted mismo? —preguntó luego a Reedy.


  —Sí, señor.


  —¿Comprobó usted los números escritos aquí con los que figuraban en los billetes de veinte dólares?


  —No, señor. No llevé a cabo esa labor personalmente. De ella se encargaron dos empleados. Uno leía los números estampados en los billetes y otro los escritos por mí.


  —El pagamento de cada quincena asciende a unos cien mil dólares, ¿no es así?


  —Sí, señor. Desde que el señor Bernal se hizo cargo de la dirección de la empresa, hemos estado procediendo de este modo para identificar los pagamentos. Nunca nos hemos entretenido clasificando los billetes por su orden numérico. Se leían los números de serie y se anotaban, sencillamente. No era necesario adoptar más precauciones. En el caso de que ocurriera algún robo bastaba con proceder a una reclasificación de dichos números.


  —¿Todos… todos estos números han sido escritos por usted?


  —Sí, señor. Hay más… Observará que al final de cada página estampé mis iniciales.


  —Eso es todo —dijo Mason.


  —Propongo ahora que esta lista figure como una de las pruebas del caso —manifestó Flasher.


  —Se acepta la propuesta —contestó el juez Haswell.


  —Mi siguiente testigo es el «sheriff» Charles J. Oswald —anunció el fiscal del distrito.


  El «sheriff», un hombre alto y descarnado, de tranquilos modales, subió al estrado.


  —¿Conoce usted a Harvey L. Corbin, el acusado en el presente caso? —inquirió el fiscal del distrito.


  —Sí, le conozco.


  —¿Conoce usted a su esposa?


  —Sí, señor.


  —Bien. En la mañana del día quince de este mes, la mañana en que se cometió el robo en la Jebson Commercial Company, ¿celebró usted alguna conversación con la señora Corbin?


  —Sí, señor.


  —¿Le preguntó algo relacionado con las actividades de su marido durante la noche anterior?


  —Un momento —medió Mason—. Me opongo a esa pregunta basándome en el hecho de que cualquier conversación que el «sheriff» tuviera con la señora Corbin no es admisible en contra del acusado. Además, en este Estado una esposa no puede prestar declaración en contra de su marido. Por consiguiente, cualquier declaración que ella hiciera constituiría una violación de esa norma legal. Por añadidura, me opongo a la pregunta porque podría dar lugar a que se trajera aquí a colación una simple habladuría.


  El juez Haswell adoptó una actitud solemnemente reflexiva, diciendo luego:


  —Estimo correcta la interpretación del señor Mason.


  —Vamos a ver, señor «sheriff»… —señaló el fiscal del distrito ahora—: ¿Se quedó usted con algún dinero de la señora Corbin en la mañana del día quince?


  —Me opongo a la pregunta, por inoportuna, irrelevante e inmaterial —dijo Mason.


  —Señoría —contestó Flasher, irritado—. Aquí está la esencia de nuestro caso. Nos proponemos demostrar que dos de los billetes de veinte dólares robados se hallaban en poder de la señora Corbin.


  Mason objetó:


  —A menos que la acusación pueda demostrar que los billetes fueron entregados a la señora Corbin por su esposo, la prueba es inadmisible.


  —Ahí está la cosa —atacó Flasher—. Esos billetes le fueron entregados por el acusado.


  —¿Cómo lo sabe usted? —inquirió Mason.


  —Así se lo dijo ella al «sheriff».


  —Eso sólo tiene el valor de una simple habladuría —saltó Mason bruscamente.


  El juez Haswell se agitó en su sillón.


  —Creo que estamos llegando aquí a una peculiar situación. Usted no puede considerar a la esposa del acusado como una testigo, y no creo que su declaración ante el «sheriff» sea admisible.


  Flasher repuso, desesperadamente:


  —En este Estado, señoría, tenemos una ley sobre propiedades de la comunidad. La señora Corbin tenía en su poder ese dinero. Puesto que es la esposa del acusado, se trata de una propiedad comunitaria. Por consiguiente, es, de un modo parcial, de la propiedad de él.


  El juez Haswell repuso:


  —Estoy de acuerdo con usted. Presente los billetes de banco de veinte dólares. Se desestima la objeción formulada por la defensa.


  —Enseñe los billetes de banco de veinte dólares, «sheriff» —ordenó Flasher con aire triunfal.


  Fueron mostrados los billetes y aceptados como pruebas.


  —Puede usted proceder al interrogatorio del testigo —dijo Flasher a Mason.


  —No deseo hacerle ninguna pregunta, pero en cambio quisiera formular unas cuantas al señor Bernal. Le hizo abandonar el estrado para ocuparse de la cuestión de la lista del banco y no se me ha deparado la oportunidad de interrogarle.


  —Le ruego me perdone —contestó Flasher—. Suba usted al estrado de nuevo, señor Bernal.


  El tono de su voz, ahora que había conseguido que los billetes fuesen admitidos como pruebas, resultaba excesivamente cortés.


  Mason dijo:


  —Esa lista de números admitida como prueba ha sido escrita en papel del Ivanhoe National Bank, ¿verdad?


  —Cierto. Sí, señor.


  —Se compone de varias hojas y en la última de ellas figura la firma del ayudante del cajero, ¿no?


  —Sí, señor.


  —¿Figuran en cada página las iniciales del ayudante del cajero?


  —Sí, señor.


  —¿Fue todo esto idea suya, a fin de obtener que la compañía quedase a salvo de cualquier robo del dinero destinado a pagar a su personal?


  —No se trata de eso, exactamente, señor Mason. Adopté una precaución que nos permitiría recuperarlo en caso de robo.


  —¿Fue éste el plan que usted ideó para responder a las objeciones del señor Nesbitt, quien había formulado reparos sobre la cámara acorazada, alegando que se trataba de un modelo anticuado?


  —Parte del plan, sí, señor. He de decir que el señor Nesbitt no había formulado nunca ninguna objeción antes de hacerme cargo yo del puesto que en la actualidad ocupo. Tengo la impresión de que intentaba hacer ver que mi administración iba a ser menos eficiente de lo que podía esperarse —Bernal apretó los labios, para añadir, seguidamente—: Creo que el señor Nesbitt había estado abrigando la esperanza de que le nombraran director… Experimentó una gran desilusión al no adjudicársele el nombramiento. Me parece que todavía espera este ascenso.


  Ralph Nesbitt, mezclado entre los que presenciaban la vista de la causa, miró a Bernal con ojos centelleantes.


  —¿Estuvo usted hablando con el acusado la noche del día catorce? —preguntó Mason a Bernal.


  —En efecto. Sí, señor.


  —¿Le dijo usted que por razones a su juicio justificadas le despedía, indicándole además que debía abandonar su vivienda en seguida?


  —Sí, señor.


  —¿Y le pagó usted, en efectivo, los honorarios que se le adeudaban?


  —El señor Nesbitt efectuó ese pago en mi presencia, con el dinero que se guardaba en una caja depositada en la cámara. Esta caja contenía fondos destinados siempre a gastos menores e imprevistos.


  —Bien. ¿Y no puede ser que, como parte de sus honorarios, a Corbin se le entregaran esos dos billetes de veinte dólares que han sido presentados como pruebas?


  Bernal denegó con un movimiento de cabeza.


  —Ya he pensado en eso —declaró—, pero es imposible… Los billetes no estaban a nuestro alcance en aquel momento. El dinero del pagamento se recibe del banco en un paquete sellado. Esos dos billetes de veinte dólares se encontraban en el paquete.


  —¿Y qué me dice de la lista con los números de los billetes de veinte dólares?


  —Se entrega en un sobre también sellado. El dinero se guarda en la cámara. La lista de los números va a parar a uno de los cajones de mi mesa de trabajo.


  —¿Y está usted dispuesto a jurar que ni usted ni el señor Nesbitt tuvieron acceso a esos dos billetes de veinte dólares en la noche del día catorce?


  —Su interpretación es correcta, señor.


  —Eso es todo —contestó Mason—. He terminado con el testigo.


  —Ahora voy a hacer subir al estrado a Ralph Nesbitt —anunció Flasher, el fiscal del distrito—. Deseo que puntualice las horas exactas en que se produjeron los acontecimientos a que hemos estado aludiendo.


  —Muy bien —aprobó el juez Haswell—. El señor Nesbitt puede subir al estrado.


  Ralph Nesbitt, después de pasar por las preguntas preliminares de costumbre, tomó asiento en aquél.


  —El acusado, Harvey L. Corbin, y Frank Bernal tuvieron una conversación en la noche del día catorce de este mes —dijo el fiscal del distrito—. ¿Se hallaba usted presente en aquellos instantes?


  —Sí, señor.


  —¿A qué hora se celebró esa conversación?


  —Serían las ocho de la noche, aproximadamente.


  —No entremos en detalles acerca de la conversación… Me limitaré a preguntarle esto: ¿fue despedido el acusado, invitándosele a que abandonara inmediatamente los terrenos propiedad de la compañía?


  —Sí, señor.


  —¿Y se le pagó el dinero que se le adeudaba?


  —En efectivo, sí, señor. Yo mismo cogí el dinero necesario de la caja.


  —¿Dónde se encontraba el dinero del pagamento en aquellos momentos?


  —En un paquete sellado, en un compartimiento de la caja. Por ser el cajero, la única llave de ese compartimiento la guardo yo. A primera hora de la tarde, yo había estado en Ivanhoe City, recibiendo allí el paquete sellado y el sobre que contenía la lista de los números de los billetes. Yo, personalmente, guardé el paquete del dinero en la cámara.


  —¿Qué fue de la relación con los números?


  —La guardó bajo llave en su mesa de trabajo el señor Bernal.


  —Puede usted interrogar al testigo —dijo Flasher a Mason.


  —No tengo ninguna pregunta que formular —repuso Mason.


  —Éste es nuestro caso, señoría —observó Flasher.


  —¿Puede concederme unos momentos, señoría? —inquirió Mason, mirando al juez Haswell.


  —Concedidos. Pero procure ser breve.


  Mason se volvió hacia Paul Drake y Della Street.


  —Bueno, así están las cosas, Perry —manifestó el primero—. Acabas de enfrentarte con la prueba.


  —¿Vas a hacer comparecer al acusado en el estrado? —quiso saber Della.


  Mason movió la cabeza a un lado y a otro.


  —Eso sería suicida. Tiene un historial de delincuente. Estuvo condenado en una ocasión anterior. El procedimiento normal es que si una parte formula preguntas sobre algunos aspectos de cualquier conversación, la contraria puede traer a colación la misma en su totalidad. Cuando Corbin fue despedido, se hablaría con toda seguridad de que había mentido en relación con su pasado…


  —También miente ahora —opinó Drake—. Creo que no tienes nada que hacer en el presente caso, Perry. Lo mejor es que veas la manera de llegar a un arreglo con Flasher.


  —Me parece que no podríamos ponernos de acuerdo nunca —replicó Mason—. Flasher desea a toda costa una victoria por el hecho de andar yo mezclado en el caso… Un instante, Paul. Se me ocurre una idea.


  Mason se puso en pie bruscamente, plantándose donde podía vérsele muy bien, dando la espalda al público, que atestaba la sala.


  —¿Está usted dispuesto a seguir actuando? —le preguntó el juez.


  Mason asintió:


  —Sí, señoría. Tengo un testigo que desearía hacer subir al estrado. Quisiera que fuese extendida la oportuna orden de comparecencia. Me propongo que presente ciertos documentos que tiene en su poder.


  —¿Quién es el testigo en cuestión y cuáles son esos documentos? —inquirió el juez.


  Mason se volvió rápidamente hacia Paul Drake.


  —¿Cómo se llama ese tipo que se ocupa de recoger las basuras? —preguntó el abogado, en voz baja—. Me refiero a aquel individuo que probablemente guarda todavía la primera moneda que ganó…


  —George Addey.


  Perry Mason miró al juez.


  —El testigo que deseo hacer comparecer aquí se llama George Addey, y los documentos que yo quiero que traiga consigo a esta sala de justicia son los billetes de veinte dólares que ha recibido en el curso de los últimos sesenta días.


  Flasher protestó.


  —Señoría: considero muy desafortunada la petición de la defensa. Esta sala se expone a quedar en ridículo a los ojos de los ciudadanos…


  Intervino Mason:


  —Puedo asegurarle, señoría, que el testigo a que aludo es importante, y que también lo son los documentos a que acabo de referirme. A tal efecto, me ofrezco para firmar una declaración jurada, si es preciso. Por mi condición de abogado defensor, he de señalar que si la sala se niega a extender la orden de comparecencia mencionada, le serán negados al acusado algunos de los procedimientos a que tiene derecho según la ley.


  —De acuerdo. Extenderé la orden de comparecencia pedida —declaró el juez Haswell, gravemente—. Por su propio bien, señor Mason, procure, sin embargo, que el testimonio que aporte sea de veras relevante.


  * * *


  George Addey, sin afeitar, y con ojos centelleantes a causa de la irritación que sentía, levantó la mano derecha para prestar juramento. Luego, miró de reojo a Perry Mason.


  —Señor Addey —dijo Mason—: usted suscribió un contrato para recoger las basuras de Jebson City, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Desde cuándo se dedica a esos menesteres aquí?


  —Desde hace más de cinco años, y quisiera decirle que…


  El juez Haswell abatió su mazo.


  —El testigo se limitará a contestar a las preguntas que le sean formuladas, absteniéndose de hacer comentarios.


  —Yo diré lo que se me venga a la cabeza —repuso Addey.


  —Muy bien —dijo el juez—. ¿Desea usted ser encarcelado, señor Addey, por desacato a mi autoridad?


  —No quiero ir a parar a la cárcel, pero…


  —Pues entonces habrá de tener presente el respeto con que debe comportarse. Estamos aquí para administrar justicia. Siéntese ahora y responda a las preguntas que vayan haciéndole. Usted se encuentra en esta sala como ciudadano y yo como juez, y he de procurar que sean observadas en todo momento las normas legales.


  Hubo unos segundos de absoluto silencio. Los ojos del juez, denotadores de su indignación, habían quedado fijos en el testigo. Por fin, dijo:


  —Bien. Adelante, señor Mason.


  Éste se dirigió a George Addey:


  —Dígame si a lo largo de los treinta días anteriores al quince del mes actual, depositó usted dinero en alguna institución bancaria.


  —No hice nada de eso.


  —¿Tiene usted en su poder todos los billetes de veinte dólares que recibió a lo largo de los últimos sesenta días?


  —Sí. Y creo que hacerme venir aquí con ellos es como invitar a cualquier granuja a que me ataque para robarme y…


  El juez Haswell abatió su mazo de nuevo, ahora con más fuerza.


  —Si el testigo formula otro comentario más no vacilaré en imponerle un severo correctivo por los motivos que ya he señalado antes. Ahora saque sus billetes de veinte dólares, señor Addey, y deposítelos en la mesa de uno de los funcionarios de la sala.


  Addey, murmurando unas palabras ininteligibles, dejó sobre la mesa que tenía delante una colección de billetes enrollados.


  —Ahora —señaló Mason—, no tendré más remedio que realizar un trabajo de carácter oficinesco. Desearía que mi secretaria, Della Street, y este funcionario de la sala me ayudasen a comprobar los números de esos billetes. Seleccionaré unos cuantos, al azar.


  Mason cogió tres de los billetes de veinte dólares, manifestando:


  —Voy a pedir a mis ayudantes que comprueben la lista de números presentada como prueba. Tengo en la mano en este momento un billete de veinte dólares en el que aparece el número L 07083274 A. ¿Figura este billete en la lista? El siguiente billete que he cogido tiene el número L 07579190 A. ¿Figuran esos números en la lista?


  En la sala, el silencio era imponente.


  Della Street contestó, de pronto:


  —Aquí veo, en la lista, uno de esos números… Es el L 07579190 A. Figura en la hoja octava.


  —¿Cómo es eso? —inquirió el fiscal, alzando involuntariamente la voz.


  Mason repuso, sonriente:


  —Si se puede acusar a una persona por el solo hecho de que tenga en su poder parte del dinero robado el día quince de este mes, señor fiscal del distrito, tendrá que actuar seguidamente contra este testigo, ¿no?


  Addey se puso en pie bruscamente, blandiendo un puño frente al rostro de Perry Mason.


  —¡Es usted un condenado embustero! —chilló—. Ahí no figura ninguno de esos billetes… El cajero de la compañía me da a cambio de mi dinero billetes de veinte dólares porque me gustan que éstos sean grandes… Los entierro en botes de conserva, poniendo la fecha en ellos.


  —Aquí tiene la lista —repuso Mason—. Haga la comprobación por sí mismo.


  En la sala se hizo el silencio. El juez y los espectadores se mantenían expectantes.


  —Creo que no llego a entender esto del todo, señor Mason —indicó finalmente el juez.


  —Estimo que se trata de una cuestión muy simple —repuso el abogado—. Sugiero ahora que la sala se tome un descanso de una hora para comprobar los otros números de los billetes con esta lista. Me figuro que el señor fiscal del distrito va a experimentar una gran sorpresa.


  Mason tomó asiento, procediendo a guardar los papeles que tenía encima de la mesa en su cartera de mano.


  * * *


  Della Street, Paul Drake y Perry Mason se hallaban sentados en el vestíbulo del Ivanhoe Hotel.


  —¿Cuándo piensas explicárnoslo todo? —inquirió Della Street, enfadada. ¿Cómo pudo el hombre de las basuras…?


  —Aguardad un momento —contestó Mason—. Creo que estamos a punto de alcanzar resultados positivos. Aquí llega mi estimado amigo Vernon Flasher, a quien acompaña el juez Haswell.


  Los dos hombres se acercaron al grupo de Mason, saludando a sus componentes con fría formalidad.


  Mason se puso en pie.


  El juez Haswell declaró en el mismo tono que si se encontrara en su sala, administrando justicia:


  —La situación no puede ser más lamentable. Parece ser que… el señor Frank Bernal ha… Bien…


  —No sabemos dónde se encuentra —afirmó Vernon Flasher.


  —Ha desaparecido —manifestó el juez Haswell—. Se ha ido.


  —Esperaba que ocurriera eso —señaló Mason.


  —¿Quiere usted hacerme el favor de explicarme qué clase de presión ha ejercido sobre el señor Bernal para que éste…?


  —Un momento, señor juez —dijo Mason—. La única presión que ejercí sobre él fue la del interrogatorio.


  —¿Sabía usted que hubo un error en las fechas de las listas?


  —No hubo ningún error. Cuando localicen a Bernal, estoy seguro de que descubrirán que hubo una falsificación deliberada. Andaba mal en el aspecto económico y sabía que acabaría perdiendo el puesto de director. Necesitaba desesperadamente cien mil dólares, en efectivo. Durante algún tiempo, evidentemente, estuvo planeando el robo, o, mejor dicho, este desfalco. Se enteró de que Corbin tenía un pasado un tanto dudoso. Dispuso lo necesario para que el banco elaborase las listas. Instaló un sistema de alarma y, naturalmente, sabía manejarlo a su antojo. Contrató los servicios de un vigilante nocturno que era adicto al alcohol. Sólo necesitaba ya dar el golpe en el momento verdaderamente oportuno. Despidió a Corbin y le pagó con billetes que habían sido registrados por el banco en la página octava de la lista correspondiente al pagamento del día primero del mes.


  »Seguidamente, suprimió la página octava de la lista de números correspondiente al pagamento del día quince, poniendo en su lugar la anterior. Así fue la cosa de simple.


  »A continuación, se valió de sus mañas para lograr que el vigilante nocturno se embriagara con whisky, cogió un soplete de acetileno, se coló en la cámara acorazada y se apoderó de todo el dinero.


  —¿Puedo preguntarle cómo se enteró de todo esto? —preguntó el juez Haswell.


  —Verá usted… —repuso Mason—. Mi cliente me comunicó que había recibido los billetes de manos de Nesbitt, quien los cogió de una caja reservada para los gastos imprevistos y de no mucha cuantía. Es lo mismo que refirió al «sheriff». Ocurrió que yo fui el único que dio crédito a sus palabras. A veces, señoría, da buen resultado tener fe en un hombre, aunque haya cometido errores anteriormente. Al suponer que mi cliente era inocente, pensé que Bernal debía de ser el culpable, o Nesbitt. Luego, me enteré de que Bernal era quien conservaba las listas de números correspondientes a pagamentos precedentes.


  »Como empleado de la compañía, Bernal había recibido su paga el día primero del mes. Examinó los números de los billetes de veinte dólares que contenía su sobre y se encontró con que se hallaban relacionados en la página octava de la lista del pagamento correspondiente al día uno.


  »Bernal ya no tenía más que extraer de la caja de los fondos para imprevistos todos los billetes de veinte dólares, sustituyéndolos por los suyos, ponerse al habla con Corbin y despedirlo. Pronto montó la trampa.


  »Le di a entender lo que sabía, haciendo comparecer a Addey como testigo, sugiriéndole lo que podía ser probado. Seguidamente, solicité un aplazamiento de la vista de la causa. Deseaba que Bernal dispusiese de una ocasión para huir. La huida, claro, constituye una prueba de culpabilidad. Ésta ha sido una atención mía, de tipo profesional, para el señor fiscal del distrito. Le servirá de mucho, señor Flasher, cuando Bernal sea arrestado…


  LA MARIPOSA ENJOYADA


  Circulaba por las oficinas el rumor de que el viejo E.B. cerraba con llave la puerta de su despacho privado los miércoles por la mañana con objeto de entregarse a sus prácticas y teorías golfísticas. Esto nunca había sido confirmado, pero los empleados veteranos de la Warranty Exchange & Fidelity Indemnity, firma conocida localmente por las siglas WEFI, habían hecho una costumbre de adoptar decisiones importantes los martes, o bien aplazarlas hasta el jueves.


  Peggy Castle, la secretaria de E.B., no heredó el respiro de los miércoles de sus antecesoras. Cuando el viejo E.B. se enteró de que antes de colocarse en la WEFI Peggy había trabajado en un periódico del interior supo conquistarla para que escribiera una columna destinada a recoger todo género de habladurías en el órgano de la entidad.


  Peggy se interesaba por la gente, poseía una memoria fotográfica para nombres y rostros y tenía también buen sentido del humor. El resultado fue que su columna, que ella bautizó con el título de Castillos en el aire, atrajo tanto la atención de todo el mundo que E.B., radiante de orgullo, insistía en que debía dedicar más y más tiempo a la misma.


  —Es lo que nosotros necesitábamos —solía decir—. Nos hemos estado gastando incluso mucho dinero en ese condenado periódico. Salía demasiado relamido, excesivamente serio. Era impresionante… Ahora bien, ¿quién desea que el órgano de una entidad como la nuestra resulte impresionante? Queremos que sea familiar, interesante. Deseamos que sea leído por todos nuestros empleados. Queremos, asimismo, que atraiga la atención de los clientes. Está usted haciéndolo perfectamente. Manténgase en esa línea. El día menos pensado dará lugar a algo sonado…


  El viejo E.B., llevaba en la cartera unos cuantos recortes de la columna de Peggy. Muy a menudo, se los mostraba a sus amigos del club.


  —Tengo una chica en la oficina… Es mi secretaria… Una muchacha lista como una ardilla —empezaba por decir—. Debierais ver qué ha hecho de la columna del órgano de nuestra sociedad destinada a recoger comentarios, murmuraciones, habladurías… Su columna se titula Castillos en el aire. Fijaos, fijaos en esto.


  
    Aún no ha sido descubierta la identidad del bromista del Departamento de Bonos. Bill Fillmore insiste en que cuando lo localice, va a apretarle la garganta lo suficiente para que se le salgan los ojos y pueda grabar en ellos sus iniciales. Parece ser que Bill y Ernestine han estado saliendo juntos con frecuencia en los últimos tiempos. El jueves pasado, hacia el mediodía, Bill decidió plantear la cuestión de confianza, viéndose aceptado. Por la tarde, daba la impresión de flotar en el aire al andar. Por lo visto, Bill confió sus intenciones a unos cuantos amigos, enseñándoles el anillo que comprara para deslizarlo en uno de los dedos de Ernestine si ésta decía por fin «sí». Luego un bromista se las arregló para espolvorear de blanco los pantalones de Bill a la altura de las rodillas, tras la comida. Bill no sabe cómo fue hecho eso… Mientras Ernestine daba la noticia a sus amistades, enseñando su sortija, unos ojos observadores estudiaban a Bill. Todos vieron las dos manchas en los pantalones del joven. Ernestine tomó la cosa a la ligera, pero él… Bueno, hablemos de otra cosa…

  


  —¿Qué te parece la historia? —añadía E.B., dando a su amigo unas palmaditas en la espalda—. ¿Has oído hablar de una cosa semejante alguna vez? Ya te puedes imaginar lo que ha significado eso para el órgano de nuestra firma. Todo el mundo lo lee ahora. Estos detalles le dan sustancia, lo animan.


  »Por supuesto, no hay una sola palabra de verdad en todo eso. Pero lo más chocante es que Bill Fillmore no lo sabe. Él piensa realmente que había polvo blanco en las rodillas de sus pantalones, puesto allí por algún bromista, y anda furioso de un lado para otro, decidido a ajustarle las cuentas. La mitad del personal está en el secreto del caso, y la otra mitad anda en busca del gracioso de turno. Bueno, lo cierto es que el portavoz de la casa ha salido ganando con estas aportaciones. Todavía hay más…


  A la menor provocación, el viejo E.B. sacaba más recortes. Y habitualmente, sus amigos le provocaban. Los recortes siempre daban lugar a algunos comentarios jocosos y risas. Aparte de que los colegas de E.B., tenían problemas semejantes a los de éste con los periódicos o revistas de sus empresas.


  Aquel miércoles por la tarde, Peggy desplegó la carta anónima y la leyó cuidadosamente.


  
    Don Kimberly se ha citado esta noche en el Royal Pheasant con la señorita Discordia. ¡Alguien está a punto de quemarse! No quiero empañar mi palabra con motivo de este episodio, así que me abstendré de estampar mi nombre. Usted eche un vistazo a su alrededor, a ver qué pasa.

  


  La misiva estaba firmada por Una Lectora. La escritura, efectivamente, presentaba rasgos femeninos.


  Ordinariamente, Peggy, tras una breve mirada a la carta anónima, habríala arrojado al cesto de los papeles. Ahora bien, Don Kimberly, del Departamento de Reclamaciones, era uno de los miembros más destacados de la organización, por diversos motivos. Era joven, soltero, educado; tenía unos cabellos negros y ondulados; sus ojos eran de un llamativo tono gris pizarra; su piel poseía un agradable tono bronceado y había en su persona un misterioso aire de reserva. Todas las chicas de la entidad sentían que el corazón les latía más de prisa cuando el joven se acercaba a sus mesas de trabajo… Peggy no constituía una excepción.


  La «señorita Discordia» era Stella Lynn, quien había ganado un premio de belleza en una feria campesina, antes de trasladarse a la ciudad para colocarse en la WEFI. Evidentemente, los jueces del concurso se habían sentido más interesados por las bien desarrolladas curvas de la joven que por sus méritos faciales.


  Stella Lynn, orgullosa de sus curvas, lucía unos vestidos ajustados como una vaina al sable. Ninguna de las otras empleadas de la WEFI podía competir con ella en este sentido. El apodo de «señorita Discordia» se lo había ganado involuntariamente por las alteraciones que producía a su paso.


  Peggy Castle estudió la carta anónima de nuevo.


  ¿Qué demonios había podido ver Don Kimberly en Stella Lynn? La misiva podía ser obra de una bromista, deseosa de que publicara la misma en su columna, sin molestarse en confirmar nada, con el único fin de dar lugar a una nueva chismorrería.


  Por otra parte, suponiendo que lo de la cita fuese verdad… Aquello podía originar cierta conmoción.


  Sin detenerse a pensar que reaccionaba tal como se habría imaginado su desconocida comunicante que reaccionaría, Peggy decidió hacer algunas averiguaciones por su cuenta y riesgo…


  El club nocturno que llevaba el nombre de Royal Pheasant era un local frecuentado por una clientela de tipo medio. La cocina era buena; la música no estaba mal. La pista de baile era más grande que la de ciertos clubs de mayores pretensiones.


  Peggy, utilizando su tarjeta de prensa para salir al paso de cualquier norma prohibitiva referente a las mujeres que llegaban allí sin acompañante masculino, entró en el Royal Pheasant, ocupando una mesa. Durante un buen rato, estuvo saboreando un cóctel, esperando pacientemente.


  Media hora más tarde, vacía por completo de acontecimientos, se le acercó el camarero:


  —¿Otro cóctel, señorita Castle? —inquirió.


  Ella le miró extrañada al oír allí su apellido. Luego, acordándose de su tarjeta de prensa, sonrió, moviendo la cabeza.


  —Queremos que se sienta a gusto entre nosotros —continuó diciendo el camarero—, y esperamos que escriba algo amable acerca de nuestro local.


  Peggy sintió unos leves remordimientos de conciencia. La dirección del establecimiento se figuraba que pertenecía a alguna revista de gran difusión, seguramente.


  —En realidad —prosiguió diciendo el hombre—, suelo leer su columna…


  —¿De veras? —inquirió la joven, sorprendida.


  —El señor E.B. Halsey me habló de ella en una ocasión —manifestó el camarero—. Viene por aquí muy a menudo. Dio mis señas a quienes se encargan de distribuir la publicación. A mí me gusta.


  Peggy se sintió aliviada.


  —Me satisface mucho que le guste.


  —Tenemos cierta relación con los personajes más destacados de su compañía, señorita. Nos satisface muy de veras verla por aquí. Y, desde luego, será objeto de todo género de atenciones.


  —¿Cómo? —inquirió Peggy, impresionada por tanta amabilidad.


  —Todo lo que le apetezca es por cuenta de la casa —explicó el camarero—. ¿Otro cóctel?


  —No, gracias. Ahora mismo, no.


  El camarero se apartó de la mesa, quedándose con parte de la carga que había sentido Peggy gravitar sobre sus hombros. La joven se sintió contenta.


  Poco después, entraba Don Kimberly en el local. Solo.


  Evidentemente, había reservado una mesa. Sentóse miró a su alrededor y pidió un cóctel. Seguidamente, se echó hacia atrás, con el aire de un hombre que ha llegado demasiado temprano a una cita.


  Peggy consultó su reloj de pulsera. Eran las nueve y cuarto. El espectáculo comenzaba a las nueve y media.


  Arrugó el ceño, pensativa. Ya era bastante extraño, en primer lugar, imaginarse a Don Kimberly uniéndose a Stella Lynn en el Royal Pheasant. Pero él, seguramente, no esperaba que la joven entrara allí sola para sentarse a su lado. Había algo raro en todo aquel asunto. De haber habido por en medio una cita, habría ido en busca de Stella, acompañándola.


  Peggy se hallaba tan concentrada en sus pensamientos que no advirtió que transcurrían los minutos. De pronto, vio que las luces se apagaban y que el camarero se presentaba con otro cóctel.


  —Perdone, señorita Castle, pero la dirección sabe que otro no le hará daño y usted, ahora, se queda a ver el espectáculo de todos modos.


  Peggy dio las gracias al hombre. Las coristas iniciaron sus evoluciones en la pista. Acercábanse en sus sucintos atuendos a la ilegalidad. Un maestro de ceremonias se apoderó del micrófono.


  Peggy miró a Don Kimberly. Éste no había fijado los ojos en las piernas de las chicas. Estaba frunciendo el ceño al tiempo que consultaba su reloj.


  «¡Cielos!», pensó Peggy Castle. «Supongo que no le dejará plantado. No se atreverá. Este es el momento cumbre de su vida. Si es verdad que estaba citada, con él, Stella Lynn… No, no puede retrasarse…».


  Pero, desde luego, la persona a quien esperaba Don Kimberly, fuera quien fuera, se retrasaba. La frecuencia con que a partir de aquel momento miraba su reloj de pulsera, con gesto preocupado, evidenciaba que don Kimberly se sentía cada vez más impaciente.


  Después se encendieron las luces y, de repente, Peggy se dio cuenta de que el joven la miraba. «¿Dónde diablos he visto yo antes esta cara?», parecía estar preguntándose.


  Ella hizo un gesto afirmativo y sonrió. De pronto, comprendió que la había reconocido. Inmediatamente, abandonó su mesa, yendo hacia Peggy.


  —Buenas noches, señorita Castle —dijo Don Kimberly—. No la reconocía por un momento. ¿Espera a alguien?


  —¡Oh, no! —repuso ella—. Estoy recogiendo material para mi columna. Por aquí suelen venir muchos funcionarios de la WEFI. Ya se habrá dado cuenta, señor Kimberly, de que los ojos de la prensa se hallan fijos en usted y que la cegadora, la despiadada luz de la publicidad se concentrará en su figura en mi próximo…


  —¡Santo Dios! —exclamó Kimberly, con un gesto de profundo desaliento.


  Sin pedir permiso, se sentó junto a Peggy, mirándola, muy preocupado.


  —¿Qué le ocurre? —inquirió Peggy, con vivacidad—. No creo que tenga usted nada que ocultar. Es usted soltero y… He estado a punto de decir que sin…


  —Sin compromiso, es cierto.


  —¿Puedo preguntarle por qué razón la idea de aparecer en la columna que yo escribo suscita en usted tanto desaliento?


  —¿Le parezco un hombre desalentado?


  —Tal es mi impresión ahora, en estos momentos.


  Él sonrió, procurando cambiar de actitud.


  —Estoy algo desfondado, verdaderamente, pero no a causa de verme en su columna cualquier día.


  —Seguramente, no se dispondría usted a pasar la velada solo, en este lugar —preguntó Peggy, inspeccionando atentamente el rostro de su interlocutor.


  —Esperaba a unos amigos. ¿Por qué no se acaba de beber ese cóctel y me permite que pida otro?


  —¡Dios mío! Éste es el segundo…


  —Bueno, a juzgar por lo que está haciendo con ése, el primero debieron servírselo hace una hora. ¡Camarero!


  Peggy le dejó hacer… Se sentía más a gusto que nunca ahora, no sólo por efecto de la bebida, sino porque pensaba, excitada, que allí tenía que haber algo más de lo que se observaba superficialmente.


  ¿A qué venía aquella misteriosa cita de Don Kimberly con Stella Lynn? ¿No había querido acaso que le vieran en su apartamento, para luego dirigirse los dos al Royal Pheasant? ¿Había querido mostrarse prudente, reservado? ¿Había sentido miedo, quizá?


  Una vez más, Kimberly echó otra ojeada a su reloj de pulsera.


  —No sé… Le veo a usted nervioso —confesó Peggy, sinceramente—. Su pongo que no le habrán dejado plantado, ¿eh? —añadió la chica, traviesa—. Bueno, esto puede ser juzgado por usted una argucia. En fin de cuentas, yo me encuentro aquí en busca efe noticias.


  Peggy creyó verle parpadear brevemente.


  —¿Qué es una noticia? —inquirió Don Kimberly—. Alguien dijo que era noticia todo aquello que la persona afectada no deseaba ver publicado. Éstas son palabras de un periodista famoso, creo…


  —¿Se dispone usted a hacer algo para evitar comentarios indiscretos en letra de imprenta? —preguntó ella.


  De pronto, Kimberly se puso serio.


  —Sí. Le voy a privar de cierto material para su columna… Aunque para conseguirlo tenga que recurrir directamente al propio E.B. Halsey.


  —¿Se refiere usted a su cita de esta noche?


  Kimberly miró a la joven con redoblada atención.


  —Un momento, un momento, señorita Castle. ¿A qué se debe su presencia esta noche en el Royal Pheasant?


  Peggy observó también atentamente los ojos de Don.


  —He recibido una esquela anónima, por la que se me comunicaba que usted y Stella Lynn iban a verse aquí esta noche. Me figuré que tendría ocasión de hacerme con una noticia de carácter personal que despertaría el mayor interés entre el elemento masculino y femenino de la entidad.


  —¿Juzga eso divertido?


  —Algunas cosas interesantes resultan al mismo tiempo divertidas.


  Kimberly se quedó pensativo.


  —Indudablemente, usted sabe su apodo: «señorita Discordia» —dijo él, por fin.


  Peggy fue a reírse, pero descubrió algo especial en su tono de voz que le hizo contenerse.


  —La conozco desde hace cinco años —prosiguió diciendo Kimberly—. La conocí antes de que viniera a trabajar aquí. La conozco de antes de que ganara el concurso de belleza. Es una buena chica.


  —Lo siento —murmuró Peggy—. Yo…


  —No se preocupe. Me hago cargo de todo. Ella… No sé… Tiene algo de exhibicionista. Tiene cierto complejo de superioridad. Hay gente que le gusta cantar; a Stella, simplemente, le gusta hacer ostentación de sus curvas. Se siente orgullosa de ellas. Sin embargo, es una buena muchacha.


  Peggy manifestó:


  —Ni siquiera se me había pasado por la cabeza la idea de que pudiera haber algo serio…


  —No lo hay.


  —Ya. Quiero decirle que a mi juicio no hay ninguna persona en la compañía que se figure que usted la conoce de tiempo atrás. Usted, claro, es un hombre libre… Me imagino que Stella cae bien a la gente, pero que no hay nadie en la casa que se figure que ustedes dos puedan citarse.


  Bruscamente, Kimberly respondió:


  —Stella es, por todos conceptos, una chica muy de mi agrado, pero esta cita no tiene el carácter que podría atribuirle una persona ajena a nosotros… La verdad es que estoy preocupado.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Usted sabe, probablemente, que mi trabajo ofrece mucha variedad. Cuando una actriz da cuenta de que ha perdido joyas por valor de cincuenta mil dólares, o alega que alguien entró en su apartamento para robarle un collar valorado en cien mil dólares, yo soy el encargado de efectuar las investigaciones pertinentes. Por el hecho de ser el encargado de una de las secciones de seguros contra el robo, dentro de la WEFI, mi labor ofrece muchas ramificaciones.


  Peggy hizo un gesto de asentimiento.


  —Esta mañana, Stella me llamó por teléfono. La chica siempre ha tenido una idea exagerada con respecto a la posición que ocupo dentro de la firma. Nunca me había llamado antes por teléfono y esta vez lo hizo durante las horas de oficina.


  Kimberly guardó silencio durante unos segundos, mirando a su interlocutora inquisitivamente.


  El rostro de Peggy resultaba ahora completamente inexpresivo.


  Don Kimberly continuó diciendo:


  —Me comunicó que tenía que verme esta noche sin falta, para tratar conmigo de un asunto muy importante. Me preguntó dónde podríamos vernos. Le contesté que a mí me daba lo mismo un sitio que otro, a la hora que fuera, y ella señaló que había de ser un lugar donde nuestro encuentro, de ser observado por alguien, pudiera parecer accidental. Entonces, le sugerí el Royal Pheasant. Ella se mostró de acuerdo, informándome que estaría aquí a las nueve y media en punto.


  —¿Tenía que venir a este local?


  —Sí. Me ofrecí para pasar por su apartamento. Entonces, me indicó que no debía acercarme para nada a su piso, que andaba metida en una delicada situación y que debíamos vernos aquí. Si llegaba acompañada de alguien, yo fingiría un encuentro casual. Me prometió que llegaría a las nueve y media… Y estoy preocupado.


  —Yo no sabía que ustedes eran amigos. Me imagino que los demás también ignoran esta circunstancia.


  —No hay ningún misterio en eso. Stella pensó que era lo mejor, lo más prudente, por lo que pudieran pensar nuestros jefes… Stella será una exhibicionista, pero posee un muy ajustado sentido de los valores, y no es capaz de dejar a ningún amigo mal. Es una chica excelente, ya lo he dicho. Se daba cuenta de nuestra diferencia de posición en la firma.


  —Supongo que lograría colocarse por usted…


  —No, no fue cosa mía eso. Ignoro de quién se valió. Coincidimos en el ascensor una tarde. Me dijo entonces que llevaba trabajando en la ciudad dos semanas. La invité a beber algo. Me dijo que comprendía que yo ocupaba un puesto de importancia y que ella era una funcionaría más del departamento de archivos. Quiso hacerme saber que nunca supondría una molestia para mí.


  »Son estos detalles los que dan lugar a que Stella inspire una gran simpatía. Es muy natural en todo momento, muy sincera, nada forzada. De veras, señorita Castle: me preocupa esa chica. Voy a acercarme a su apartamento. Mientras no vea por mis ojos que se encuentra bien, no estaré tranquilo. Y sería una cosa muy conveniente que usted me acompañara…


  —Tal vez se ha retrasado involuntariamente y…


  —Conozco bien a Stella. Habría telefoneado de no haber podido venir por cualquier circunstancia. Camarero: tráigame la cuenta, por favor.


  Peggy se abstuvo de decir a Don Kimberly que no había cenado. Se limitó a asentir, obsequiándole con una sonrisa que esperaba que resultara tranquilizadora.


  —Le acompañaré con mucho gusto —manifestó—. Ahora bien, ¿no le dijo Stella que no debía visitar su apartamento?


  —Cierto. Sin embargo, supongo que si usted viene conmigo todo le parecerá bien. Le diremos que usted y yo habíamos quedado en vernos esta noche, que estábamos juntos. Ya sabe que lo que vea no ha de ser aprovechado por usted para su columna, ¿eh? En marcha, pues.


  El edificio en que se encontraba el apartamento tenía buen aspecto por su fachada principal. Pero su interior resultaba de lo más corriente. Don Kimberly, nada más situarse frente a la puerta de acceso, sacó una llave y abrió la misma. Seguidamente, se dirigió con Peggy hacia el ascensor automático, oprimiendo el botón correspondiente al quinto piso.


  —¿Tiene usted… una llave? —inquirió la joven, curiosa.


  —No sea inocente. Me he valido de la llave de mi apartamento. Cualquier llave sirve, casi, para abrir esas puertas exteriores.


  Peggy sabía esto. Ahora bien, Don Kimberly no había vacilado lo más mínimo… Había hecho girar la llave en la cerradura con toda seguridad, penetrando en el edificio casi sin hacer la menor pausa.


  Se preguntó si verdaderamente era la primera vez que llevaba a cabo aquella operación. Odióse a sí misma por su desconfianza, pero esto no hizo que se le borrara de la mente aquel detalle.


  El ascensor se detuvo. Kimberly mantuvo la puerta de éste abierta para que Peggy saliera. Luego, la cerró, a su espalda.


  —A la izquierda —indicó—. Es el número 519.


  Momentos después, Kimberly oprimía el botón del timbre de la puerta correspondiente.


  Sonó aquél en el interior, pero no percibieron ningún rumor delatador de movimientos.


  Kimberly aguardó unos instantes. Seguidamente, hizo girar el tirador y la puerta quedó abierta, Peggy se vio ante un apartamento ordenado, amueblado con sencillez.


  —¿Hay alguien por aquí? —inquirió Kimberly, levantando algo la voz.


  Peggy se aferró a su brazo.


  —¿Qué pasa? —preguntó él.


  —Encima de esa silla hay un abrigo.


  —¿Y qué?


  —Es el abrigo que se habría puesto para salir de noche. ¿Por qué se lo dejó aquí?


  Peggy señaló una puerta por la que, evidentemente, se debía pasar a la cocina. Estaba muy nerviosa y se le notaba en la voz.


  —Asegurémonos de que no está aquí.


  Kimberly empujó aquella puerta. La chica lanzó luego una exclamación.


  En el suelo acababa de ver las piernas de una mujer enfundadas en medias de seda. Junto al fregadero había una botella de whisky. De los dedos de la joven debía de haberse escapado un vaso lleno de licor, que había rodado por el linóleo, dejando un rastro de líquido. La figura estaba equipada con un sujetador sin tirantes, unas faldas, zapatos y medias.


  Kimberly se echó a reír de repente, llamándola:


  —¡Stella, Stella! ¡Muchacha, que has perdido el barco!


  La mujer no se movió.


  Peggy dio un paso adelante, fijándose en el especial color de la piel de la chica. Hincóse de rodillas, cogió una de las manos de la joven y la soltó de repente.


  —Está muerta —dijo.


  —¿Qué?


  —Está muerta. Debe de haber sido algo de corazón.


  —Llamemos a un médico —propuso Kimberly.


  Peggy objetó:


  —No le servirá de nada. Está muerta. Tóquela. Se dará cuenta en seguida de que está muerta. Será mejor que…


  —¿Qué?


  —Será mejor que llamemos a la policía.


  Kimberly vaciló.


  —¿Qué es lo que tiene en esa pierna?


  Peggy examinó la pierna derecha de la chica. En la parte superior de la media, donde ésta aparecía reforzada, había un alfiler en forma de bella mariposa, en la que se veían engarzados algunos diamantes, rubíes y esmeraldas, que en conjunto producían un policromo centelleo.


  —¡Santo Dios! —exclamó Kimberly—. ¿Cómo diablos se hizo de esto?


  —¿Qué pasa con el alfiler? —preguntó Peggy, a quien llamó la atención la intensa palidez del rostro de Kimberly.


  —¿Ha oído usted hablar del robo de las joyas Garrison?


  —¿Y quién no?


  —Las joyas Garrison fueron aseguradas en nuestra compañía. La póliza se extendió por la cantidad de doscientos cincuenta mil dólares… Ese alfiler es exactamente igual que la famosa mariposa Garrison. ¡Diablos! ¿Cómo llegaría a estar en poder de Stella?


  Peggy soltó el alfiler en forma de mariposa, guardándoselo en el bolso.


  —Si la policía da con esto no saldrá nada bueno de ello —declaró.


  —Un momento —protestó Kimberly—. No puede usted hacer eso. Quizá se trate de una prueba.


  —Una prueba… ¿de qué?


  —No lo sé… Lo único que sé es que no puede hacer eso.


  —Ya está hecho.


  —Pero… Bueno, mire, llamemos a un médico… ¿Por qué esperar? El médico se ocupará de la chica y…


  —Esto es un trabajo para la policía. ¿No ha visto la espuma que cubre los labios de Stella? Y aquí hay un olor especial, que he intentado identificar. Ya sé a qué se huele aquí.


  —¿A qué se huele? No la entiendo.


  —Se huele a almendras amargas. Esto nos habla de la presencia de cianuro. Lo mismo pasa con el color de la piel.


  Él miró a Peggy, pensativo.


  —Usted parece estar muy enterada de ciertas cosas relativas al… suicidio.


  —Trabajé antes para la sección de sucesos de un periódico, no lo olvide. Bueno, ya que andamos metidos en esto, echemos un vistazo a nuestro alrededor.


  —¿Con qué fin?


  —Tenemos que protegernos. Asegurémonos para empezar de que aquí no hay más cadáveres.


  Peggy fue de un lado a otro del apartamento. Reparaba en todos sus detalles.


  —Si esto es un suicidio, probablemente lo que usted está haciendo es ilegal —dijo él.


  —¿Y si se trata de un crimen?


  —Entonces, es doblemente ilegal.


  Peggy no formuló ningún comentario ahora y siguió desplazándose de una habitación a otra. Sus enguantadas manos, cuando entraban en contacto con algún objeto, asían el mismo con el máximo cuidado. Sin embargo, no hacía más que mirarlos, en general.


  Se olía a whisky en el piso. El olor procedía, seguramente, del derramado en la cocina. En el cuarto de baño, no obstante, el olor era más fuerte.


  Peggy se puso de rodillas sobre las losas, cogiendo un pequeño trozo de vidrio y luego otro. Los volvió a dejar donde los encontrara.


  El vestido que Stella iba a lucir aquella noche se encontraba en su dormitorio, extendido sobre la cama.


  Kimberly contempló el escote, en forma de V, del modelo, emitiendo un prolongado silbido.


  —Peggy —dijo usando por vez primera el nombre de pila de la joven, con toda naturalidad—: esto va a dar mucho que hablar. Puede ser que se trate de un crimen… No me lo explico, pero es lo que de veras me estoy temiendo.


  —Supongamos que es un suicidio —apuntó ella.


  —En tal caso, el hecho tendrá poca divulgación… Los periódicos se limitarán a dedicarle unas palabras en la crónica de sucesos. ¡Ah!, al viejo E.B. le disgusta la mala publicidad.


  —¿Qué quiere darme a entender?


  —¿Cree usted realmente que debemos llamar a la policía? ¿No podríamos telefonear a cualquier médico y abandonar este apartamento?


  —¿Es que quiere usted convertirse en el sospechoso número uno en un caso de asesinato?


  —¡No, diablos!


  —Se está usted ganando eso, con sus vacilaciones. Aquí está el teléfono. Llame a la policía.


  Kimberly vaciló.


  —A mí me gustaría que nos mantuviéramos apartados de este asunto. Ya que está muerta, nada podemos hacer…


  Peggy se acercó al teléfono. Pidió la jefatura de policía a la telefonista de la centralilla y casi inmediatamente oyó una enérgica voz masculina.


  —Me llamo Castle, Peggy Castle. Deseo comunicarles que acabamos de dar con un cadáver en extrañas circunstancias y…


  —¿Dónde están ustedes?


  Peggy dio las señas.


  —Esperen ahí —dijo la voz—. No toquen nada. Se presentará en seguida un coche patrulla en la vecindad. Voy a ponerme en contacto con nuestros hombres.


  Los dos agentes se mostraron muy considerados. Escucharon pacientemente lo que Kimberly les contó. Éste omitió las sospechas de Peggy sobre la posibilidad de un envenenamiento. Explicó que Stella era una amiga suya y que habían ido a visitarla a su apartamento, hallando la puerta abierta. Nada más entrar, habían descubierto el cadáver, tendido en el suelo. Ignoraban, añadió Kimberly, qué podían hacer en aquellas circunstancias, creyendo, sin embargo, que lo más urgente era poner el hecho en conocimiento de la policía.


  Los policías echaron unas miradas a su alrededor, haciendo gestos de asentimiento. Luego, uno de ellos llamó al forense.


  Peggy aventuró, vacilante:


  —¿Tienen ustedes alguna idea sobre la probable causa de la muerte?


  —¿Ha estado usted pensando en el suicidio?


  —Me he preguntado si habrá sufrido algún ataque cardíaco.


  —¿Se la veía desalentada en los últimos días?


  —No la conocía muy a fondo —manifestó Peggy—. Tengo entendido, sin embargo, que el suyo era un carácter optimista. Pero… Bueno, observe usted la espuma de esos labios, el color especial de la piel…


  El agente se encogió de hombros.


  —¿Por qué hacer cábalas ahora? Debemos atenernos a las normas legales en estos momentos, tomando por nuestra parte las declaraciones necesarias.


  Siguió a esto un período de paciente espera. No paraban de entrar y salir hombres del apartamento. Llegó un fotógrafo de la Brigada de Investigación Criminal, quien procedió a fotografiar el cadáver desde distintos puntos de la habitación. Un detective solicitó detalles del episodio al ponerse al habla con Peggy y Kimberly.


  Kimberly repitió todo lo que había contado al principio. Como a nadie se le ocurrió separar a aquél de Peggy, ésta, después de escuchar la versión generalizada de las actividades de la noche, que hiciera Don, se ciñó a los detalles esenciales. Los agentes dieron por descontado que aquella noche Kimberly había salido con Peggy y que tras la cena los dos habían ido a visitar a Stella Lynn, porque trabajaba en las mismas oficinas que ellos.


  Don Kimberly llevó a Peggy a su casa. Ésta había estado esperando alguna explicación adicional, pero él se hallaba completamente absorto en sus pensamientos y además pendiente del tráfico. Tuvo que ser ella, pues, quien trajera a colación de nuevo el asunto.


  —Contó usted a los agentes la historia que quiso, de manera que yo tuve que ceñirme a ella. Sin embargo, me figuro que hemos ido demasiado lejos.


  —¿Qué quiere decir?


  —La policía se imaginó que nosotros habíamos salido juntos esta noche.


  —Bueno, ¿y qué hay de malo en ello? Todo el mundo es libre de hacer las suposiciones que se le antojen.


  —Me explicaré mejor —contestó Peggy, impaciente—. Yo creo que Stella Lynn fue asesinada. Me figuro que este asesinato fue planeado cuidadosamente, con sangre fría, con toda premeditación, con astucia. La policía realizará investigaciones, llegando seguramente a la misma conclusión. Entonces, le pedirán que refiera su historia con más detalles.


  Kimberly mantuvo la marcha del coche a la menor velocidad posible en aquellos instantes.


  —Bueno, ¿y qué hay de particular en lo que he contado? —inquirió él—. Usted y yo estuvimos en el Royal Pheasant. Hablamos de Stella Lynn y luego decidimos ir a verla. Seguidamente…


  —Todo encaja mal en su relato —le interrumpió Peggy—. En primer lugar, alguien sabía que usted se presentaría en el Royal Pheasant para ver a Stella. Esa persona desconocida me envió una esquela anónima. Por añadidura, si la policía habla con el jefe de los camareros de aquel local, se sabrá que yo llegué sola al mismo, utilizando mi carnet de prensa, y que usted llegó más tarde.


  Bruscamente, él detuvo el coche junto a la acera, parando el motor.


  —¿A qué hora llegó a su poder la esquela anónima?


  —En el correo de la tarde.


  —¿Qué hizo usted con ella?


  —La rompí en menudos trozos, que arrojé a la papelera.


  Kimberly dijo ahora:


  —Stella no trabajó hoy. Telefoneó al jefe de personal, comunicándole que no iría a la oficina. Alrededor de las diez y media me llamó para preguntarme qué cantidad de dinero fijaba la póliza de seguros de las joyas Garrison como recompensa por la localización de éstas.


  —¿Y qué le contestó usted?


  —Le dije que eso dependía de quienes fueran las personas con que podíamos entrar en tratos. Ya se puede usted imaginar cómo son estas cosas. Siempre procuramos evitar recompensar a los ladrones. Si no procediéramos así, acabaríamos financiando a los que roban a nuestros clientes. Ahora bien, puede ocurrir que un hombre nos dé una pista y que la pista en cuestión conduzca a la recuperación de unos objetos asegurados. En este caso, desde luego, estamos dispuestos a pagar, y a pagar generosamente.


  —¿Se lo explicó así?


  —En efecto.


  —¿Qué respondió ella?


  —Me contestó que poseía una información que podía resultar de interés con respecto al caso Garrison. Señalé que existían muchas pistas falsas, como ocurre siempre que se da un hecho de esta importancia. Stella respondió que podía mostrarme algo que demostraría que se hallaba en contacto con gente que sabía verdaderamente lo que se traía entre manos.


  —Eso explica lo del alfiler en forma de mariposa.


  —¿Quiere decir que eso suponía la seguridad de que yo estaba tratando o iba a tratar con la gente adecuada?


  —La cosa empezó así, pero entiendo que ahora hay algo más…


  —¿Qué?


  —Usted cree que Stella se colocó en una peligrosa posición porque se disponía a decirle algo relativo a las joyas Garrison. Bueno, supongamos que está en lo cierto, y que fue asesinada por los ladrones de aquéllas. Ellos nunca hubieran dejado la mariposa enjoyada en su media. ¡Lleva bastantes rubíes, esmeraldas y diamantes! Debe de valer una pequeña fortuna el alfiler en cuestión.


  Don Kimberly se quedó en actitud pensativa.


  —De haber sido la chica asesinada por un intruso o un ladrón —prosiguió diciendo Peggy—, el que fuera se habría llevado el alfiler, naturalmente. En consecuencia, esto refuerza la idea de que su muerte no está relacionada con el caso Garrison, debiendo haber sido causada la misma por alguien que deseaba quitársela de en medio para tener la oportunidad de robar el alfiler, carente de significado para muchas personas, de otro lado…


  El joven miró a Peggy con respeto.


  —Veo que la suya es una mente habituada al razonamiento. Es una mente lógica.


  —No crea usted que ése es de los elogios que más nos gustan a las mujeres… Vamos a efectuar una comprobación de lo que referimos a la policía. Stella le telefoneó esta mañana. ¿Fue usted quien sugirió el Royal Pheasant como lugar del encuentro?


  —Sí. No creo que esté dudando de lo que he dicho…


  —No he puesto en duda nada… Es decir, en lo que atañe a su declaración. Lo que sí me permití poner en tela de juicio son sus conclusiones.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Si usted me dijera que dos y tres son diez, yo no pondría en duda su declaración, sino que dudaría de sus conclusiones. Usted podría realmente tener el diez como respuesta y saber que las cifras que tenía en su mente eran el dos y el tres, pero el total de las mismas no sería diez…


  —Al parecer, lo que desea usted señalar es que hay un factor que he olvidado en alguna parte, que existe un cinco, además, del cual no sé nada ahora.


  —Exactamente.


  —¿Y qué es lo que la hace pensar en ese cinco extra? ¿Qué es lo que he pasado por alto?


  —La esquela anónima que recibí con el correo de la tarde llevaba en el sello, como hora, la de las cinco y media, ayer. Si fue usted quien sugirió el Royal Pheasant como lugar del encuentro, ¿puede usted explicarme por qué había una persona que ayer sabía que Stella Lynn y Don Kimberly iban a reunirse en ese local esta noche?


  —Vámonos de aquí —contestó Kimberly—. Existe una posibilidad de que el conserje no haya ordenado todavía que limpien su oficina. Daremos, si puede ser, con los trozos de papel que usted arrojó a la papelera, reconstruiremos la esquela y estudiaremos el sello estampado en el sobre. Es posible también que sus conclusiones sean falsas y que lo del sello represente un hábil falseamiento. ¿Cómo fue reparar en eso?


  —Mi tío Benedict me enseñó que para ir a cualquier parte es preciso reparar en los detalles.


  —¿Quién es su tío Benedict?


  —Es la oveja negra de la familia. Se ganó siempre la vida…


  De pronto, Peggy se quedó silenciosa. Comprendía que no podía hablar a Don Kimberly de su tío Benedict. Esta clase de expansiones sólo le eran permitidas con unas cuantas personas.


  Kimberly registró los dos nombres en el libro de entradas, diciendo al conserje:


  —Vamos a subir a la oficina de E.B. Halsey. ¿Usted sabe si ha sido limpiada ya la misma?


  —Seguro que sí. Comenzamos por ese piso. Siempre queda listo hacia las cinco. En los otros suele terminarse más tarde…


  —¿Y está seguro de veras de que se limpió la oficina aludida?


  —Claro. Me encargué de esa tarea personalmente, en parte.


  —¿Fue usted quien vació el cesto de los papeles?


  —Sí.


  —Tenemos que dar con los papeles que contenía el cesto en cuestión. Había en éste algo de sumo interés para nosotros. ¿Dónde paran los papeles?


  El hombre esbozó una sonrisa en el momento en que se detenía ya el ascensor.


  —Supongo que se habrán convertido en humo ya.


  —¿Los queman?


  —Sí.


  —Yo creí que los almacenaban para que más adelante fueran retirados…


  Se apresuraron a entrar en la oficina de E.B. Halsey. Desde luego, tal como les había anunciado el conserje, el recinto había sido limpiado. En el cesto que había junto a la mesa de trabajo de Peggy Castle no se veía un solo papel.


  —Bueno, aquí no hay nada que hacer ya —comentó Kimberly.


  —Espere un momento —respondió Peggy—. Tengo una corazonada. ¿Se ha fijado en la mirada del conserje cuando nos indicó que los papeles habían sido quemados? Vamos.


  El conserje, evidentemente, había estado, esperando su llamada, ya que hizo subir el ascensor rápidamente.


  —¿Desean algo más? —inquirió el hombre.


  —Quisiéramos bajar al sótano —contestó Peggy—. Me gustaría ver dónde queman los papeles de las oficinas.


  —Utilizamos un incinerador corriente. El señor Halsey dijo que deseaba que todos los papeles fueran quemados dentro del edificio y…


  —Estoy efectuando una comprobación —declaró la joven—. Se trata de algo importante. Creo que el señor Halsey exigirá mañana que le sea presentado un informe.


  —¡Oh!


  El ascensor se detuvo al llegar al sótano y el conserje indicó:


  —Todo seguido por ahí y a la izquierda.


  Peggy echó a correr casi en dirección a unos cestos de mimbres colocados en las inmediaciones de un incinerador. Dos de aquellos cestos se hallaban medio llenos.


  —¿Qué es esto?


  —Restos que todavía no han sido quemados.


  —¿No nos dijo usted antes que había sido quemado todo?


  —Bueno… Todo lo de su oficina.


  —¿Cómo sabe usted de qué oficinas proceden esos desperdicios?


  El conserje se agitó, inquieto.


  —Bien… Yo creo que lo de esos cestos procede de los pisos inferiores…


  Peggy hizo un gesto a Kimberly. Seguidamente, vació el contenido de los cestos en el suelo y comenzó a examinar todo lo que entraba en contacto con sus manos: sobres, cartas circulares, periódicos; notas… todo lo que, en fin, suele dar al cabo del día una oficina en la que se trabaje con cierta intensidad.


  —No necesitamos mirar los papeles que no estén rotos —dijo la muchacha a Kimberly—. Yo rompí la esquela en pequeños trozos. Y no tenemos por qué fijarnos en las cosas escritas a máquina. La misiva anónima fue escrita a mano y con tinta.


  Los trozos grandes de papel fueron arrojándolos a los cestos. Cuando lograron aislar los más pequeños pedazos, Peggy lanzó de pronto una exclamación jubilosa.


  —He aquí una parte de la esquela —señaló, enseñando a Kimberly una sección de papel de forma triangular.


  —Aquí hay otra —contestó el joven.


  —Y otra… —indicó Peggy, casi sin pausa.


  Kimberly localizó un cuarto trozo.


  —Aquí se ve parte del sello de correos —manifestó, juntándolo con las otras piezas—. ¡Dios mío! Estaba usted en lo cierto. El sello es el del día de ayer, a las cinco y media. He de decirle, sin embargo, que nadie sabía…


  Peggy le miró significativamente, indicándole con un movimiento de cabeza al conserje, que los observaba en silencio y muy pensativo.


  Kimberly dio a entender a la chica que había comprendido y a partir de aquel instante se dedicó exclusivamente a la búsqueda de más pedazos de papel.


  En conjunto, lograron recuperar cuatro trozos del sobre y seis de la esquela.


  —Ya no podemos hacer más —declaró Peggy—. Trasladémonos a la oficina para recomponer esto.


  Ya en la oficina, con unas tiras de cinta transparente adhesiva, reconstruyeron la esquela anónima. Peggy comprendía que estaba destinada a ser de sumo interés para la policía.


  La persona autora de la misiva, pensó Peggy, tenía en su mano hacer aparecer a Don Kimberly como el sospechoso número uno en el asesinato de Stella Lynn.


  ¿Daría la cara el autor o autora de la esquela? La joven ponía esto en duda. Pensó que lo más probable era que hubiese una segunda nota anónima… Ahora bien, esta última sería dirigida a la policía.


  También comprendía Peggy que por el hecho de haber quedado dentro de las actividades de Don Kimberly aquella noche sería designada como la persona sospechosa número dos, en el caso de que la policía llegara a saber con exactitud lo sucedido.


  Peggy sabía cómo era E.B. Halsey… Su futuro en la compañía, en la WEFI, estaba íntimamente ligado con las investigaciones que pudieran hacer los representantes de la ley. No podía permitir que la policía se enterara de todo, por el momento, al menos.


  * * *


  A sus cincuenta y seis años, E.B. Halsey sentíase orgulloso de su buena complexión física, de sus habilidades como jugador de golf y de su excelente vista. Únicamente necesitaba gafas para leer.


  Circulaban muchos rumores acerca de ciertas actividades suyas que se salían por completo de su norma habitual de vida. Eran muchos los que sabían que cuando el hombre se encontraba entre amigos de años; o en compañía de personas en las que podía confiar, él podía llegar a «soltarse el pelo», por así decirlo. Existían ciertas tendencias en E.B. Halsey que se habían manifestado en alguna que otra ocasión.


  Estas últimas tendencias constituían el tema central de las discusiones en los tocadores de la WEFI, y resultaban ser las más difíciles de comprobar. El viejo E.B. era demasiado astuto para dejarse sorprender sin más. No se exponía nunca a ser rechazado, y sus aventuras amorosas habían sido tan ruidadosamente enmascaradas, tan diestramente camufladas, que los rumores oficinescos, si bien persistentes, no habían ido a más…


  Eran las nueve y media cuando E.B. entró en la oficina. Miró a un lado, con un rápido movimiento, que recordaba el de un gorrión, y dijo:


  —Buenos días, señorita Castle.


  Seguidamente, se metió en su despacho.


  Diez segundos más tarde oprimía el botón de llamada correspondiente a la joven.


  Tratábase de una manera de proceder completamente normal en él. Indudablemente, habíase presentado allí una hora antes a fin de preguntar qué había ocurrido la noche anterior. Hubiera sido inusitado en él decir: «Buenos días, señorita Castle. ¿Tiene la bondad de pasar a mi despacho?». Tenía que entrar en el mismo, colocar cuidadosamente su sombrero en la percha, situarse durante unos segundos delante del espejo para alisarse los cabellos y arreglarse la corbata, para que se decidiera por fin a acomodarse en su gran sillón giratorio, ante su mesa de caoba, y a oprimir el botón de madreperla que hacía sonar un zumbador situado no lejos del sitio en que Peggy trabajaba.


  La joven cogió su libreta de notas, entró en el despacho y tomó asiento en una silla.


  E.B. movió una mano, dando a entender que su libreta no iba a hacerle falta.


  —Deseaba hacerle unas cuantas preguntas.


  Ella levantó la vista. No había pensado a lo largo de las últimas diez horas en la posibilidad de aquel enfrentamiento con su jefe.


  —¿Estuvo usted con Kimberly anoche?


  Peggy asintió.


  —He leído una gacetilla en la prensa. Nada agradable, por cierto. No me gusta ver el nombre de la compañía mezclado con asuntos de este tipo. Una empleada de la firma ha muerto. Su cadáver fue encontrado por un par de empleados de la casa, quienes habían pasado la velada juntos. Hay una posibilidad de que se trate de un asesinato. No puede haber una publicidad peor para nuestra compañía.


  —Lo siento —respondió Peggy.


  Él se aclaró la garganta.


  —Bien. Yo sé que usted trabajó en un periódico antes de colocarse aquí.


  —Durante algún tiempo, sí, en un diario de escasa importancia.


  —Yo la tengo a usted por una chica de mucho sentido común. Pienso hacerme ahora de otra secretaria, con la idea de que usted desempeñe el puesto de encargada de relaciones públicas de la firma. Su primer trabajo consistirá en evitar que haya más publicidad para nosotros, parecida a la de esta mañana.


  »Su nuevo puesto supondrá también un sustancial incremento en sus haberes. Desde luego, seguirá escribiendo su columna en el órgano oficial de la entidad. Me gusta su amena forma de reflejar las habladurías de nuestro pequeño mundo, siempre salpicadas con unas gotas de humor. Las cosas más menudas se tornan interesantes.


  »No, no me dé las gracias todavía. Este nombramiento es una prueba. He de ver qué puede usted hacer para cortar de raíz determinados comentarios que podría suscitar la muerte de Stella Lynn. Bueno, ahora explíqueme qué pasó anoche. Dígamelo todo, con los máximos detalles.


  E.B. Halsey inclinó la cabeza, mirando a Peggy por encima de los cristales de sus gafas, mirándola igual que si la chica hubiese sido personalmente responsable de la muerte de Stella Lynn.


  Peggy Castle le habló de la nota anónima, de su visita al Royal Pheasant, de su conversación con Don Kimberly.


  —¿Se unió Don Kimberly a usted en el Royal Pheasant? —inquirió E.B.


  —Sí, pero no porque previamente nos hubiéramos citado allí.


  —El periódico decía que se habían citado en el local para cenar. La policía me contó la misma historia.


  —Eso fue un error.


  E.B., apretó los labios.


  —Puesto que la policía cree que usted y Don Kimberly se habían citado en el Royal Pheasant, decidiendo luego hacer una visita amistosa a Stella, creo que lo mejor sería dejar las cosas como están.


  —¿Puedo preguntarle por qué piensa así?


  —Lo más prudente es no alterar la historia que ya recogió la prensa. Lo contrario podría colocarles a ustedes dos en una delicada posición.


  —El error fue cometido por la policía, con su suposición…


  E.B. miró a Peggy expresivamente.


  —Así nos quedamos con la conciencia limpia, ¿eh? De acuerdo. Quedamos en que usted y Kimberly se habían reunido allí para cenar juntos.


  —Es que esa interpretación, antes o después, se vendrá abajo. El jefe de los camareros del local sabe que no llegamos juntos al mismo. También se habrán dado cuenta de eso sus subordinados.


  E.B. frunció el ceño.


  —Muy bien. Me imagino, entonces, que tendrá que decir a esa gente la verdad.


  Peggy guardó silencio. No había dicho nada hasta aquel momento de la mariposa enjoyada, del alfiler que encontrara en una de las medias de Stella.


  E.B. juntó las yemas de los dedos de una mano con las de la otra.


  —¿Qué me dice de la nota anónima? —inquirió.


  —Está en mi mesa, reconstruida.


  —Me agradaría echarle un vistazo.


  Peggy se la llevó.


  —¿Está segura de que estos trozos proceden del sobre?


  —Sí. Como puede apreciar, la letra es igual, y ésta es la única carta manuscrita que recibí en el correo de la tarde.


  E.B., pensativo, se guardó aquella misiva en un bolsillo.


  —¿Cómo explica Kimberly lo de la carta? —preguntó de pronto.


  —No ha dado ninguna explicación. No le es posible.


  El timbre del teléfono de E.B., sobre la mesa, sonó tres veces.


  Aquél atendió la llamada.


  —Sí… Aquí, E.B. Halsey.


  El hombre parpadeó, manifestando a continuación:


  —Esta llamada debiera haber sido dirigida a la señorita Castle, en la forma habitual. Sin embargo… Sí, ya me hago cargo… Muy bien. Le veré. Hágale venir aquí.


  Halsey colgó, mirando una vez más a Peggy por encima de los vidrios de sus gafas.


  —Acaba de llegar a nuestras oficinas un detective apellidado Nelson. ¿Sabe usted algo acerca de este hombre?


  —No.


  —Quiere hablar conmigo. El recepcionista, en su aturdimiento, decidió llamarme. Hubiera debido mediar su oficina, señorita Castle. Bueno, ya está hecho el daño. No quiero ponerme a mal con la policía, en absoluto. ¿Por qué no sale a recibir a ese hombre?


  Peggy entró en su oficina en el preciso instante en que el recepcionista abría la puerta para hacer pasar al visitante de E.B.


  No era el tipo que ella había esperado ver. El detective en cuestión hubiera podido ser tomado por un contable próspero o un vendedor de bonos. Era alto y delgado, vistiendo discretamente. Su voz resultaba melodiosa.


  —Soy Fred Nelson —dijo, presentándose—. De la Jefatura de Policía.


  Llevaba una tarjeta de identidad en la mano. Había estado esperando, sin duda, que le exigiesen su presentación. Mostró a Peggy un dorado escudo y puso en sus manos la pequeña cartulina, en cuyo ángulo superior izquierdo aparecía aquél reproducido, a menor tamaño.


  —El señor Halsey le está esperando.


  —¿Es usted la señorita Castle, su secretaria?


  —Sí.


  —Deseaba hablar con usted también —dijo el detective—. Sé que el cadáver fue hallado por usted y su acompañante.


  —Yo me encontraba con el señor Kimberly, sí. Íbamos juntos.


  El detective hizo un gesto afirmativo.


  —Quiere usted ver también al señor Kimberly, ¿no? —preguntó Peggy.


  El policía movió la cabeza a un lado y a otro, denegando.


  —Sólo quiero entrevistarme con usted y el señor Halsey.


  —Venga por aquí, haga el favor.


  Peggy le hizo pasar al despacho de su jefe. Nelson estrechó la mano de E.B., diciendo:


  —Voy a tomarme la libertad, señor Halsey, de pedirle a su secretaria que permanezca aquí durante nuestra entrevista.


  E.B., correspondió a estas palabras con una sonrisa cortés.


  —De acuerdo. No hay el menor inconveniente por mi parte. Siéntese. Le serviré con mucho gusto en aquello que esté a mi alcance. Un episodio de lo más desgraciado, sí, señor. ¿Por qué habrán de ocurrir estas tragedias? Nosotros, aquí, en la firma, somos como una gran familia, y estas cosas se sienten, claro…


  —Usted conocía a la señorita Stella Lynn, entonces, de un modo también personal, ¿verdad?


  Los ojos nada vacilantes de E.B., escrutaron atentamente el rostro del detective. Su vacilación no duró más de dos segundos, como si hubiera estado calibrando la respuesta más conveniente. Seguidamente, replicó:


  —Sí.


  —¿Conoció usted a la señorita Lynn antes de entrar en la compañía?


  —De ese punto me disponía a hablar —repuso Halsey.


  —Adelante, pues.


  —Yo conocí a la señorita Lynn antes de que llegara a esta ciudad. La verdad es que me había pedido una colocación y yo le contesté que la pondría con mucho gusto en contacto con nuestro Departamento de Personal… Claro, en una firma como ésta, siempre que se dan tales pasos es conveniente la intervención de aquél. Allí se está muy al tanto de las vacantes que se producen, de lo que se exige a los aspirantes. Periódicamente, se somete a éstos a unas pruebas que…


  —El caso es que usted medió para que el Departamento de Personal contratara los servicios de Stella Lynn.


  —Eso es expresar mi actitud de una manera muy especial.


  Nelson se volvió hacia Peggy.


  —¿Vio usted a Stella Lynn en las últimas semanas pensativa, preocupada? ¿Descubrió algo raro en ella?


  —No me relacionaba mucho con ella, señor Nelson. La veía de vez en cuando y charlábamos brevemente. Siempre se me antojó una chica muy vivaz, muy animada. Reparando en ella, nunca me habría atrevido a pensar en una probable suicida…


  —Tampoco yo he pensado en un suicidio.


  —Menos podía figurarme que fuese víctima de un crimen.


  —No he pensado en el crimen.


  E.B., se aclaró la garganta.


  —¿Puedo preguntarle entonces qué hipótesis ha formulado usted?


  Nelson miró a Peggy Castle.


  —He pensado en otra cosa —repuso el detective—. La señorita Lynn podía estar preocupada por algún motivo.


  —¡Cielos! —exclamó Peggy, como si acabara de caer en la cuenta de algo—. He ido aprendiendo algunas cosas a lo largo de la vida… ¿Va usted a decirnos, quizá, que Stella Lynn se encontraba… embarazada, acaso?


  Nelson asintió.


  E.B., se apoyó de codos en la mesa, descansando la barbilla en sus manos.


  —Le noto a usted impresionado —comentó el detective.


  —Está pensando en el buen nombre de la compañía —explicó Peggy—, en la publicidad a que dará lugar todo esto.


  —¡Ah, ya! —exclamó Nelson, secamente.


  De pronto, miró a Peggy fijamente.


  —Me gustaría que me contara todo lo ocurrido, señorita Castle, desde el principio.


  —No tengo mucho que decir. El señor Kimberly y yo decidimos visitar a Stella Lynn. Cuando llegamos a su apartamento, vimos su cadáver sobre el piso. Entonces, llamamos a la policía.


  —Desde luego, la suya es una declaración muy abreviada —dijo Nelson.


  —No sabría cómo ampliarla.


  —Usted no se hallaba muy relacionada personalmente con Stella Lynn, ¿verdad?


  —Cierto.


  —Entonces, esa visita…


  —Fue por sugerencia del señor Kimberly.


  —¿Y por qué tenía él interés en visitarla?


  —Creo que el señor Kimberly no creyó necesario confiarme sus motivos personales.


  —Es posible que él se muestre menos reticente conmigo —manifestó Nelson.


  —Es posible.


  Nelson se levantó, encaminándose hacia la puerta del despacho.


  —Lo único que yo pretendía era averiguar qué sabían ustedes acerca de Stella Lynn —declaró—. Hablaré con Kimberly y después volveré.


  Nelson abandonó el despacho sin más.


  Nada más cerrarse la puerta, E.B., cogió el teléfono, diciendo al recepcionista:


  —Un hombre apellidado Nelson acaba de salir de mi despacho. Quiere ver al señor Kimberly. Deseo entretenerle hasta lograr ponerme en comunicación con este último y… ¿Cómo…? ¡Ah, ya! Bueno, eso lo explica todo. Conforme.


  E.B., colgó, mirando a Peggy.


  —Éste es el motivo de que yo solicitara la presencia del señor Kimberly en nuestra entrevista, el señor Kimberly no ha aparecido por su despacho esta mañana. Nadie sabe dónde para, por lo visto.


  Halsey hizo una pausa.


  —Desde luego, ésta es una solución temporal. De esta manera, él consigue cierto margen de tiempo… He observado que usted, señorita Castle, no dijo al detective Nelson nada acerca de la esquela anónima.


  —Tenía que silenciarla.


  —¿Por qué?


  —No encaja en la versión que Kimberly dio acerca de lo sucedido. Kimberly dice que Stella Lynn le llamó alrededor de las diez y media de la mañana, comunicándole que tenía necesidad de verle. Él fue quien sugirió como lugar de la entrevista el Royal Pheasant. Sin embargo por esa carta, en cuyo sello de correos aparecía la fecha del día anterior, supe que Kimberly y Stella Lynn iban a cenar en el Royal Pheasant.


  E.B., contempló a Peggy pensativo durante unos momentos.


  —Es usted una mujer muy inteligente, señorita Castle.


  Ella se ruborizó.


  —Gracias.


  —Bueno, ¿en qué está usted pensando ahora?


  —Estoy pensando en la mesa de trabajo de Stella Lynn. Me gustaría registrar sus cajones. Tal vez haya algo personal suyo en ella. Quisiera adelantarme a la policía en eso. Nadie ha pensado en tal cosa aún…


  —Acaba usted de tener una excelente idea —aprobó E.B.—. En marcha, señorita Castle. Y no me diga qué es lo que va a hacer. Prefiero ignorar los detalles de los pasos que esté dando. En el caso de que usted diera en esa mesa con un diario o algo por el estilo… Bueno, estoy seguro de que sabrá qué ha de hacer.


  E.B., miró a su secretaria de nuevo por encima de las gafas, repitiendo:


  —Estoy seguro de que sabrá qué ha de hacer…


  Peggy colocó un cartón encima de la mesa de Stella Lynn y empezó a depositar sobre el mismo los objetos que iba encontrando en los cajones. Se daba cuenta de que las chicas que trabajaban en las inmediaciones le lanzaban de vez en cuando furtivas miradas de curiosidad.


  Halló una revista de muchas fechas atrás, unos zapatos de cómoda hechura, los que Stella, seguramente, se calzaba en la oficina, una bolsa de plástico con un par de medias nuevas de nylón, un recibo por el alquiler del apartamento, una pequeña cámara fotográfica con su funda y una cajita con varias servilletas de papel.


  Allí no había ningún diario. Ahora bien, todo aparecía muy desordenado en los cajones, como si alguien hubiese estado inspeccionándolos anteriormente.


  Peggy se preguntó qué era lo que había llevado a E.B., a creer que podía haber un diario en cualquier rincón de la mesa de trabajo de la chica. En cuanto hubo depositado las cosas halladas en el cartón hizo un paquete que ató con un hilo fuerte. Seguidamente, con un rotulador estampó en una de sus caras el nombre de Stella Lynn.


  Hecho esto, que no tenía más objeto que el de impresionar a las mecanógrafas que trabajaban en las mesas cercanas, Peggy se marchó con el paquete a su oficina.


  Después de cerrar cuidadosamente la puerta, abrió aquél, revisando la cámara fotográfica. En una ventanilla circular de la parte posterior vio el número «10». La máquina estaba cargada y, por tanto, habían sido tomadas nueve fotografías.


  Peggy procedió a pasar el rollo al primer carrete, con objeto de hacerse con la película. Luego, cuidadosamente, frotó la cámara con un pañuelo, a fin de hacer desaparecer sus huellas dactilares. A continuación, tornó a colocar la máquina en su estuche y a liar el mismo hilo. Púsose en pie y se encaminó al despacho de E.B., su jefe.


  Llamó con los nudillos. Como el señor Halsey no le contestará, asió el tirador, abriendo la puerta suavemente.


  E.B., no se encontraba en el despacho.


  Peggy volvió a su mesa. Una hoja de papel que asomaba por uno de los bordes de la carpeta captó su atención. Tiró de aquélla…


  Era una nota que E.B., había redactado apresuradamente.


  
    Señorita Castle:


    Tan pronto como usted salió de mi despacho, recordé un asunto urgente que había olvidado a causa de la interrupción forzosa de nuestro programa regular de cada mañana. Se trata de una cuestión de la mayor importancia y debe ser considerada enteramente confidencial. Estoy trabajando en este asunto y espero ausentarme del despacho por algún tiempo. Me pondré en contacto con usted tan pronto tenga un plan concreto. Entretanto, no estaré disponible para nadie.

  


  La nota estaba firmada con las iniciales E.B.


  Peggy contempló el papel fijamente.


  —Bien —dijo—. Kimberly y Halsey. Esto implica una unanimidad total.


  Peggy recurrió a sus modales más corteses al abordar a la señora Maxwell, la encargada de aquel edificio por apartamentos.


  La señora Maxwell asintió casi imperceptiblemente, estudiando a su visitante con los párpados entreabiertos. La mujer tenía unas grandes bolsas en los inferiores. Se había tintado los cabellos de un violento color rojo-anaranjado. Sus mejillas aparecían también exageradamente enrojecidas.


  —Espero que no me juzgue demasiado despreocupada, señora Maxwell —acababa de decirle Peggy—. Ahora bien, una tiene que vivir… —Seguidamente, continuó diciendo—: Es difícil dar con un apartamento en la actualidad, un apartamento conveniente, se entiende. Me enteré por la prensa de la muerte de la desventurada Stella Lynn… Por eso sé que el apartamento ha quedado libre. Tendrá usted que volver a alquilarlo, ¿no? Es lógico. Hay gente supersticiosa, que es incapaz de meterse en un sitio como ese, donde ha pasado… lo que ha pasado. A mí me da igual, y quisiera que me tuviera en cuenta como la primera solicitante.


  Otro gesto levemente afirmativo por parte de la mujer.


  —Las cosas me van regular —comentó Peggy—. Soy una chica honesta, que tiene que trabajar para vivir, que no tiene ningún… protector a su espalda. He ahorrado cincuenta dólares con el exclusivo fin de ofrecerlos como garantía cuando se me deparara la ocasión de hacerme con el apartamento que me conviniese. Si el suyo me agrada no necesitaré ese dinero y se lo regalaré en señal de gratitud por tomarse la molestia de enseñarme éste.


  Esta vez, el gesto de la señora Maxwell resultó más expresivo, llegando acompañado de unas palabras:


  —Me encuentra usted atada de pies y manos en estos momentos.


  —¿Por qué?


  —No puedo enseñarle el apartamento.


  —Bueno, seguramente tendrá usted alguna llave…


  —La policía ha cerrado las puertas de acceso. Los agentes estuvieron buscando huellas dactilares.


  —¿Huellas dactilares? —preguntó Peggy—. ¿Qué esperan averiguar a base de las huellas dactilares?


  —No lo sé. Prácticamente, llenaron de polvo todos los objetos del apartamento. Me ordenaron que no entrara allí. Claro, para hacer eso tendría que romper los sellos.


  —Pero usted podría darme algunos detalles relativos al apartamento…


  —Sí, naturalmente.


  —¿Dónde dejan las botellas de leche?


  —En la puerta trasera.


  —¿Y cómo hay que proceder para deshacerse de las basuras y botes?


  —Hay dos receptáculos. Uno de ellos es para los botes y los frascos y botellas de vidrio, el otro es para los desperdicios. Esto último se recoge a diario; por los frascos y botellas vienen dos veces por semana. El inquilino está obligado a dejar esas cosas en sus correspondientes receptáculos, en la parte posterior de la planta baja.


  —Creo que el apartamento se encuentra en el quinto piso…


  —Cierto.


  —Y he de bajar cinco pisos para… dejar los botes, botellas y desperdicios en la planta baja.


  —Lo siento. No disponemos de montacargas.


  —¿Puedo echar un vistazo a la parte posterior?


  —Desde luego. Siga por ese corredor hasta el final. Puede usted ver todo lo que desee, querida.


  * * *


  Cuando las cosas marchaban mal, Peggy apelaba con frecuencia a su tío Benedict.


  Benedict Castle había llevado una existencia muy ajetreada. Uno de los recuerdos más antiguos de Peggy se lo presentaba hablando con voz meliflua de las excelentes virtudes del Vigorizador Físico que llevaba su nombre.


  —… No es un medicamento corriente, señoras y caballeros, que pretenda hacer recuperar la salud estimulando brutalmente las gastadas glándulas, los fatigados músculos, los castigados nervios, sometiéndolos a esfuerzo tras esfuerzo, hasta producir la ruina de toda la maravillosa máquina humana… Estamos, señoras y caballeros, ante un tónico, que ayuda a la Madre Naturaleza a renovar las glándulas, a crear nuevas células, a forjar nuevos músculos, a elaborar sangre nueva. Y ahora, ¿quién va a ser la primera persona que adquiera uno de estos frascos del Vigorizador Físico Benedict? Esta noche los ofrezco, no a su precio normal de diez dólares, ni siquiera a la mitad del mismo, ni aun al precio de introducción en el mercado, de dos dólares… Esta noche los vendo al ridículo precio de ¡un dólar! Sólo cobro un dólar por devolverles la perdida salud, señoras y caballeros.


  Esto había ocurrido veinte años atrás. Peggy contaba entonces cuatro años de edad… Era demasiado pequeña para darse cuenta de la tragedia que la había dejado huérfana. Tío Benedict y tía Martha se habían encargado de ella, criándola como si hubiera sido una hija.


  Aquellos días de la venta del famoso medicamento habían pasado. Pero a tío Benedict le gustaba recordar las tretas de que se valiera para ir de un lado para otro, viviendo, según lo expresaba él, «a costa de los patanes». Eran los días anteriores a las supervisiones de la Comisión Federal de Comercio, del Acta de la Alimentación y Medicamentos Puros, e impuestos.


  Tío Benedict disponía de un carromato tirado por un caballo, el cual le servía durante el día de vivienda y de laboratorio. Por la noche se convertía en un abierto escenario sobre el cual sus hábiles dedos efectuaban juegos de prestidigitación mientras pronunciaba palabras mágicas, todo ello traducido posteriormente en buenas monedas de plata.


  Nadie había sabido nunca a cuánto ascendían las ganancias de tío Benedict. Pero el caso era que el hombre iba a donde se le antojaba, hacía lo que quería y se gastaba su dinero a su antojo.


  Cuando el negocio del Vigorizador Físico fue a menos, se abrieron para Benedict perspectivas infinitamente más convenientes y de resultados más lucrativos. Corrían los tiempos de la minería del oro y de la búsqueda de petróleo. Gradualmente, tío Benedict se incorporó a un grupo de inteligentes buscavidas, siendo conocido entre ellos por el apodo de «El Durmiente». Nunca existió un hombre capaz de fingir tan a la perfección un profundo sueño mientras su mente permanecía perfectamente despierta, dispuesta a captar los últimos planes de los ingenuos y confiados que caían por sus alrededores.


  Donde mejor se encontraba tío Benedict era en el vagón-bar de un tren transcontinental. Se sentaba, saboreaba una cerveza, apoyaba luego la cabeza en el respaldo de su asiento y cerraba los ojos, produciendo un ronquido suave, nada molesto, pero perceptible. Los hombres acomodados en sus inmediaciones hablaban libremente de sus negocios, con bastante detalle para que tío Benedict pudiera sacar buenos frutos de sus informaciones.


  Tío Benedict acababa su comedia abatiendo la cabeza convulsivamente al tiempo que profería un ronquido más fuerte. Al abrir los ojos miraba como azorado a su alrededor. Su gesto, muy cómico, era de excusa y hacía soltar invariablemente la carcajada a sus inocentes vecinos.


  Por fin, al hacerse mayor, el hombre tuvo que reintegrarse al hogar.


  Diez años antes, ciertos dolores habían anunciado el comienzo de su artritis. Gradualmente, sus largos y ágiles dedos, aquellos dedos que habían manejado con tanta habilidad las cartas, que se habían hecho con carteras sin que sus dueños lo advirtieran, empezaron a engrosar por las articulaciones.


  Ahora, tío Benedict, confinado en su silla de ruedas, se pasaba las horas amodorrado. Pero su mente seguía tan viva como siempre. Ni siquiera Martha, su esposa, era capaz de saber cuándo dormía de veras y cuándo, simplemente, recurría a su antiguo truco de fingirse el dormido para enterarse de cosas que de otro modo no habría logrado averiguar.


  Quienes habían tenido relación con aquel hombre no lo olvidaron nunca. Sus amigos lo adoraban. En tres ocasiones bastante apuradas, Benedict había conseguido que los individuos afectados y perjudicados por sus habilidades renunciaran a emprender ninguna acción legal contra él, llegando a declarar que estimaban más la breve amistad y compañía de tío Benedict que el dinero que éste les sustrajera.


  Una de sus víctimas había llegado más lejos que nadie al insertar unas palabras en la sección de mensajes personales de un diario: «Querido Benedict: vuelva a casa. Todo ha quedado perdonado. Pese a habernos costado algún dinero, le tenemos mucho aprecio…».


  Ni siquiera Martha se hallaba al tanto de las conexiones de tío Benedict. Como poseía una memoria fotográfica para los nombres, rostros y números de teléfono, el hombre no apuntaba nada. De vez en cuando salía de lo que daba la impresión de haber sido un profundo sueño, impulsaba su silla de ruedas hacia el teléfono, marcaba un número y daba instrucciones. Ocasionalmente, la casa era visitada por algunos hombres, unos hombres que aceptaban las palabras de tío Benedict como si fueran leyes, unos hombres que estrechaban su mano con el máximo cuidado, para no hacerle daño, dejando luego unos sobres que contenían flamantes billetes de banco.


  Los sobres iban a parar al cesto de los papeles; los billetes, a los bolsillos del hombre.


  —¡Los impuestos! —exclamaba desdeñoso cuando tía Martha le preguntaba por la marcha de sus negocios—. Nadie paga impuestos sobre los regalos que recibe. Se trata de un obsequio en cada caso, y hasta de algo espontáneo…


  Nadie podía sacarle más.


  Sólo en una ocasión se mostró algo más concreto, explicando a Martha:


  —Yo enseñé a un hombre cómo podía hacer dinero. Ideé un plan. Escogí a quien podía llevarlo con éxito a la práctica. Habiendo dado resultado el plan posteriormente, me envió un obsequio. Un regalo no puede estar sometido a impuestos. Ni siquiera conté el dinero. A caballo regalado, querida…


  Tía Martha abrió la puerta para que entrara Peggy.


  —Hola, Peggy. ¿A qué te dedicas en la actualidad?


  —En la actualidad, tía Martha, me encuentro hasta el cuello…


  —Leí en los periódicos que habías descubierto el cadáver de una chica que murió envenenada.


  —Es verdad.


  —Bueno, no te quedes ahí parada. Siéntate.


  Tía Martha había sido durante bastantes años la «ayudante» de tío Benedict. Su ayuda consistía esencialmente en usar unos pantalones ajustadísimos, una falda que apenas rebasaba sus caderas y un escote acentuado. En el rostro, permanentemente, una sonrisa.


  Cuando tío Benedict llegaba al momento crítico en una de sus actuaciones, al instante en que se disponía a efectuar una rápida sustitución o a realizar unos cuantos pases que quería que fueran invisibles para su auditorio, Martha, «espontáneamente», empezaba a hacer oscilar sus caderas; su sonrisa se hacía más expresiva, más animada. El movimiento de caderas, luego, iba acentuándose progresivamente. Tío Benedict lo explicaba: «Su intervención me permitía realizar el truco. No tenía que esforzarme mucho, sin embargo. En el momento deseado, el auditorio se desentendía en mí. Todo el mundo andaba pendiente de las caderas de Martha».


  —¿Cómo está el viejo guerrero? —inquirió Peggy.


  Tía Martha echó un vistazo al cuarto de estar, respondiendo:


  —Da la impresión de estar dormido. Quizás esté ideando un nuevo plan, para sus cosas. Nunca he sabido a qué atenerme con él.


  «El Durmiente» continuaba sentado en su silla, con la cabeza echada hacia delante y ligeramente a un lado. Roncaba suavemente. De pronto, levantó la cabeza, lanzando un último ronquido, más sonoro que los anteriores. Miró a Peggy, ligeramente avergonzado.


  —¡Santo Dios, eres tú, Peggy! ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  Peggy se dio cuenta, por la perfección de su actuación, que tío Benedict seguía encontrándose en plena forma.


  —Tío Benedict: estoy metida en un lío.


  —No será muy grave, supongo.


  —He callado algo que debí contar a la policía.


  —Bueno, bueno, Peggy. Nadie puede ir de un lado para otro contando todo lo que sabe.


  Peggy le refirió toda la historia y él la escuchó atentamente.


  —¿Y tú qué quieres? —preguntó tío Benedict a la chica cuando hubo terminado.


  —En el receptáculo destinado a los frascos y botellas del apartamento 519 se encuentran los restos de una botella de whisky. Deseo hacerme con los mismos antes de que se los lleven. Pretendo que sean localizadas las probables huellas dactilares. Una vez fotografiadas, las conservaré para que sean utilizadas como pruebas en un momento dado.


  —¿Qué más deseas?


  —Tu ayuda.


  Tío Benedict impulsó su silla de ruedas hacia el teléfono. Marcó un número y esperó unos segundos antes de inquirir:


  —¿George?


  Seguidamente, dio señas de la casa por apartamentos donde Stella Lynn había vivido.


  —En el patio posterior del edificio hay un receptáculo metálico que lleva al número 519, en el que se encuentra una botella de whisky rota. Quiero que lo que reste de ella sea cuidadosamente conservado. Localiza las huellas dactilares que pueda haber en los vidrios, y fíjalas para que se mantengan el mayor tiempo posible. Quiero que sean fotografiadas, además.


  »Será mejor que te hagas acompañar por alguien que pueda resultar válido como testigo, por si te llaman para identificar esa botella. Tu historial personal deja algo que desear… ¿Cómo? De acuerdo. Sí, ése va bien… por si alguien te dice algo, provéete de un distintivo de inspector sanitario oficial y habla con quien te tropieces de cualquier quebrantamiento de las normas corrientes. Pues sí… Procurando que ellos estén a la defensiva te desenvolverás con más seguridad… Házmelo saber cuando todo esté hecho. Adiós.


  Tío Benedict colgó, volviéndose hacia Peggy:


  —Ya está. Si necesitas algo más, dímelo.


  Los párpados se le cerraban y abatió la cabeza.


  * * *


  Peggy adoptó las precauciones necesarias para evitar que alguien la siguiera. Luego, se encaminó al establecimiento en que dejara el carrete de película fotográfica para que procedieran a su revelado con urgencia.


  Ya en su apartamento, estudió las nueve fotografías, sufriendo una total desilusión. En una de las instantáneas, tomada en una playa, se veía un joven de magnífico aspecto en ajustado traje de baño. Tenía los cabellos rubios y ondulados y sus labios aparecían distendidos en una atractiva sonrisa; su físico era impresionante. Pero aquel rostro no le decía nada a Peggy.


  En otra fotografía se veía un automóvil aparcado junto a la playa. Stella Lynn lucía un traje de baño que un miembro de la junta de censura no hubiera permitido jamás, al aire libre ni en una publicación. El traje de baño en cuestión se reducía a tres pañuelos cuidadosamente dispuestos para poner de relieve los encantos de aquella figura femenina. Por supuesto, no había sido concebido para entrar en contacto con el agua.


  En otra de las instantáneas se destacaba la parte posterior de un automóvil. Del portaequipajes, un joven sacaba dos maletas. Al fondo, se descubría una serie de cabinas con garajes.


  Peggy se esforzó por ver el número de la matrícula del vehículo. Por desgracia, la figura del joven ocultaba la misma en parte, divisándose únicamente las tres últimas cifras: 861.


  Peggy estudió una foto con un coche aparcado y un trozo de playa al fondo. Aquí era más difícil ver la matrícula. El automóvil aparecía de costado.


  Luego, venía la instantánea de una comida en la playa. El joven se había sentado sobre la arena, mostrando perfectamente su estrecha cintura y sus anchos hombros. Tenía las piernas cruzadas.


  Sonó el timbre del teléfono y Peggy atendió la llamada.


  Oyó la voz de Don Kimberly.


  —Gracias a Dios que he conseguido por fin localizarla, Peggy.


  —¿Qué pasa?


  —Fui a la oficina esta mañana y me enteré de que un policía había ido a verme. Pensé que debiéramos hacer algunas averiguaciones más cerca de la nota anónima antes de hablar yo con nadie. Por tal motivo, he andado escondiéndome de todos, menos de usted, claro. No quería que llegara a pensar que deseaba escurrir el bulto, como vulgarmente se dice, dejándola a usted con todo. Llevo todo el día, casi, intentando dar con usted.


  Peggy se sintió aliviada.


  —Todo eso me parece muy bien, Don —repuso—. Me alegro de que haya pensado en mí. ¿Dónde se encuentra en estos momentos?


  —En estos momentos, me encuentro en una cabina telefónica del servicio público.


  —Tengo entendido que sabe usted mucho de fotografía… —apuntó la joven.


  —Algo entiendo de eso, sí… ¿Por qué?


  —Tengo en mi poder varias fotos… Desearía ampliar una o dos de ellas.


  —¿Dónde se hizo de las fotografías?


  Ella guardó silencio.


  Kimberly no tardó en decir:


  —¡Oh! Ya comprendo.


  —¿Qué tiempo podría llevarse eso?


  —¿Cuántas fotos tiene en su poder?


  —Nueve. Sin embargo, creo que sólo dos o tres pueden resultar de interés.


  —Bien. Podemos hacer unas ampliaciones del tamaño que usted desee; también es posible proceder así con determinadas partes de los negativos. Luego, ¿por qué no irnos a cenar? Cuando regresemos a casa las fotos estarán ya secas y nos será posible estudiarlas cuidadosamente.


  —¿Podrá encargarse usted de todo el proceso?


  —Naturalmente. Estoy equipado para esta clase de trabajos. Iré a recogerla.


  —De acuerdo, pero concédame media hora para poder ducharme y cambiarme de ropa.


  —Dentro de treinta minutos, ni uno más ni uno menos, estaré ahí.


  Peggy colgó, dirigiéndose al cuarto de baño. Sentía una gran satisfacción al comprobar que Don no la había abandonado en aquel asunto…


  * * *


  Don Kimberly enseñó a Peggy su apartamento, mostrándole orgulloso también las fotografías que colgaban de las paredes, debidamente enmarcadas.


  —¿Las hizo usted?


  —Todas son mías —explicó él—. Me gusta producir efectos dramáticos con las nubes. Verá que muchas de ellas son de verdaderas tormentas… En realidad se consiguen con relativa facilidad, mediante el empleo de un filtro rojo en determinadas circunstancias. He de decirle que esto de disponer de los elementos de la naturaleza al antojo de uno, proporciona una sensación de poder…


  —Son maravillosas. Reflejan los paisajes naturales de una manera muy verosímil. Tienen mucha vida.


  —Me satisface que sean de su agrado. ¿Quiere ver mi cuarto oscuro ahora?


  —Me gustaría verlo, sí.


  —Echemos un vistazo a esos negativos, Peggy.


  Peggy le entregó un sobre. Kimberly estudió aquéllos.


  —¡Vaya! —comentó el joven—. La muchacha se valió de una cámara de gran calidad.


  —¿Cómo lo sabe, sin haberla visto?


  —Basta con ver los negativos. El enfoque es perfecto porque la cámara debía estar dotada de telémetro y su objetivo es de una nitidez extraordinaria. Las lentes de poca calidad dan imágenes que aparentemente son correctas, viéndose sus muchas imperfecciones en la ampliación. Vamos a hacer las nuestras inmediatamente.


  —¿Dónde está el cuarto oscuro?


  Él se echó a reír.


  —Éste, Peggy, es el apartamento de un soltero. En la cocina había una despensa en la que instalé agua corriente. Tapé rendijas y demás y me encontré con un cuarto oscuro que ni hecho de encargo. Entre y verá mi laboratorio.


  Kimberly mostró a su amiga dos ampliadoras. Una de ellas era de «luz fría»; en la otra se utilizaban condensadores para obtener una mayor precisión en los detalles.


  Kimberly vertió unos productos químicos en unas bandejas o cubetas de acero inoxidable.


  —Vamos a tener estas ampliaciones en un santiamén, ya verá. ¿Por qué está tan pensativa, Peggy?


  —Porque deseo preguntarle algo que probablemente no es de mi incumbencia.


  —¿De qué se trata?


  —¿Usted sabe en qué estado se encontraba Stella?


  —Sí.


  —¿Fue usted…? Es decir…


  —Quiere preguntarme si fui yo el hombre que estuvo en relaciones con la chica, ¿verdad?


  —En efecto.


  —Pues no, Peggy.


  Kimberly guardó silencio durante unos instantes, añadiendo a continuación:


  —Conocí a Stella hace varios años. La primera vez que la vi trabajaba en una cafetería. Era una muchacha de buen carácter, agradable, atractiva. Tuvimos varias conversaciones. Después, alguien me hizo formar parte de un jurado de no me acuerdo qué fiestas locales. Hubo un desfile de chicas en trajes de baño y entre ellas, con gran sorpresa por mi parte, descubrí a Stella Lynn.


  »No creo que influyera en mi decisión el hecho de conocerla. De todas maneras, voté por ella, y lo mismo hicieron mis compañeros. Fue elegida reina de la belleza. Esto ocurrió hace tres años. Ganó algunos kilos desde entonces, pero en aquella época… Bueno, en aquella época Stella tenía una figura perfecta.


  —Siga, Don. Tengo la impresión de que desea contarme algo más.


  —En efecto. Quiero que se haga cargo de la situación. Stella me telefoneó para darme las gracias. Se imaginaba que había votado por ella. La felicité, diciéndole que había salido victoriosa por sus propios méritos. Más adelante, me llamó de nuevo, comunicándome que pretendía dejar la pequeña población en que vivía para trasladarse a la ciudad. A mí me parece que hubo alguna aventura amorosa.


  —De eso quería que me hablara…


  —¿Por qué?


  —Intento reconstruir la vida de Stella.


  —En realidad, yo no sé mucho acerca de su existencia. ¿Me cree, verdad, Peggy? —inquirió Don Kimberly.


  —Naturalmente.


  —Hay personas que no piensan así… —añadió el joven, pensativamente—. Volvamos a su pregunta… Se había enamorado de alguien. No sé quién era él; tengo la sospecha, sin embargo, de que se trataba de un sujeto de malos hábitos. Stella quería irse a toda costa de la población. Andaba muy mal de dinero. Le presté alguno, para que liquidara unas pequeñas deudas que había contraído en Cofferville y pudiera buscarse una colocación. Supe que se había colocado en nuestra compañía cuando la vi aquí.


  —E.B. Halsey arregló eso —manifestó Peggy.


  —Lo sé. E.B. Halsey había conocido a su padre en Cofferville. El hombre falleció hace cinco años. E.B., lo apreciaba mucho.


  —¿Conoció a la chica también?


  —Al parecer.


  —¿Hasta qué punto?


  —Lo ignoro. A Stella no le gustaba hablar de sus amigos. He estado intentando ponerme al habla con E.B., sin conseguirlo.


  —Ya. Usted le prestó dinero, ha dicho… ¿Se lo devolvió la muchacha, Don?


  —Sí. ¿Por qué?


  —¿Le dio usted un cheque?


  —Sí.


  —Le devolvería el importe adeudado, supongo, entregándole unas pequeña cantidad en efectivo ahora y otras después…


  —Así es.


  —En consecuencia, ella no dispondría de nada con que demostrar que había saldado su deuda.


  —¿Está usted sugiriendo que yo podía haberla forzado a pagarme dos veces el dinero que me debía?


  —Procuro reparar en lo que pensará la policía al enjuiciar esta cuestión. En los bancos se conservan microfilmes de todos los cheques que negocian.


  —Lo sé…


  Peggy advirtió que él se sentía preocupado ahora.


  Sonó el timbre de la puerta insistentemente.


  Kimberly miró a la chica, apurado.


  —Esperaba que nos pusiésemos de acuerdo en algunos puntos antes de que ocurriera esto, Peggy… no tendré más remedio que abrir, sobre todo por el hecho de encontrarse usted aquí.


  Don abrió la puerta principal del apartamento.


  El detective Nelson y una joven se hallaban ante él, plantados en el umbral.


  —Hola, Kimberly —dijo Nelson, muy sereno—. Aquí tiene a Frances Bushnell… Supongo que este nombre significa algo para usted.


  Don Kimberly, sin invitarlos a pasar, respondió:


  —¿Cómo está usted, señorita Bushnell?


  —Señora, señora Bushnell —corrigió Nelson—. Pensamos entrar, Kimberly. —Dejó a Kimberly a un lado y al ver a Peggy, añadió—: ¡Vaya, vaya! Ya estamos todos, ¿eh? ¿Por qué no nos sentamos?


  —Como se ha asignado usted el papel de anfitrión —dijo Kimberly, fríamente—, quizá le agradaría preparar unas bebidas…


  —Bueno, bueno, no se altere —replicó Nelson—. Llevamos algo entre manos. Voy a ser breve. La señora Bushnell era muy amiga de Stella Lynn. El matrimonio Bushnell salía con Stella Lynn y su novio.


  Frances Bushnell parecía estar algo nerviosa.


  —Adelante —dijo Nelson—. Hable… Es mejor que sepamos a qué atenernos cuanto antes.


  —Bien… —La señora Bushnell hizo una pausa para aclararse la garganta. Daba la impresión de no estar muy segura de sí misma—. Salíamos Peter, mi marido, yo, Stella Lynn y Bill Everett…


  —Veamos. ¿Quién es Bill Everett? —la interrumpió Nelson.


  —El acompañante de Stella.


  —¿Cuándo era eso?


  —Cuando ella vivía en Cofferville, trabajando de cajera en una cafetería.


  —Siga.


  —Pues sí… Peter, yo, Stella y Bill salíamos juntos los fines de semana. Nos llevábamos muy bien. Llegué a conocer a Stella a fondo.


  —¿Qué puede decirnos acerca de ese Bill? —inquirió Nelson.


  —Comenzó a ir por malos caminos. Creo que se metió en un lío. Stella se sintió muy afectada. Creo que estaba enamorada de él, verdaderamente.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Unos dos años.


  —Peter y yo nos vinimos a vivir aquí. A su llegada a la ciudad, Stella nos visitó. Seguí estando en contacto con mi amiga.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —Ayer, por la tarde.


  —¿Dónde?


  —En un bar de la Calle Cinco.


  —¿Se vieron allí por casualidad, o se habían citado?


  —Es un establecimiento donde solemos coincidir muchas mujeres que trabajamos, con el fin de tomar un cóctel y charlar un poco. Stella estaba allí…


  —¿Qué le dijo?


  —Hablamos de varias cosas y luego la invité a cenar. Me contestó que no podía aceptar mi invitación, ya que iba a cenar con un «Príncipe Encantador», quien la llevaría a un lugar escogido… Añadió que tenía que decirle algo que le causaría algún sobresalto.


  —¿Le dijo el nombre de esa persona?


  —Sí.


  —¿Qué nombre le dio?


  —El de Don Kimberly.


  —¿Le dijo que se disponía a hacerle saber que iba a ser padre?


  —Me dijo que tenía que comunicarle algo que le causaría algún sobresalto.


  Nelson se volvió hacia Kimberly.


  —Estimé que a usted le gustaría oír esto —manifestó—. En vista de lo declarado por la señora Bushnell, pensé que debía dar un vistazo por aquí… A menos, desde luego, que usted se oponga. En este caso, me proveeré del oportuno permiso oficial.


  Kimberly contestó, sarcástico:


  —¡Vaya! Ya estamos ante la clásica treta policíaca. Cuando no hay manera de solucionar un crimen, lo mejor es señalar como autor del mismo a quien se tenga más a mano.


  —¿Y no le parecen esas palabras un tanto descorteses? —inquirió Nelson.


  El detective se puso a dar vueltas por el cuarto de estar. Luego, señaló una puerta, preguntando:


  —¿Qué hay al otro lado de esa puerta?


  —El dormitorio —repuso Kimberly, secamente.


  Nelson entró en el dormitorio. Los otros siguieron. El detective miró a su alrededor, abriendo el guardarropa. Estudió cuidadosamente las prendas de vestir que había en él. Examinó luego el cuarto de baño. Fijóse particularmente en los frascos que había en el botiquín.


  Penetró a continuación en la cocina, indicando otra puerta.


  —¿Qué hay ahí?


  —El cuarto oscuro.


  Nelson entró allí. Los otros se quedaron en la puerta.


  —Tiene usted la luz roja encendida —observó el detective—. Usted tenía algún trabajo entre manos.


  —Sí. Me disponía a hacer una ampliación.


  —Estaba dándome unas lecciones sobre fotografía —aclaró Peggy.


  —Ya —replicó Nelson, en un tono de voz que revelaba que su mente andaba fija en otras cosas.


  Empezó a abrir los frascos que ocupaban una estantería, oliendo su contenido.


  —También yo hago algo de fotografía, si bien usted dispone de un equipo mucho más valioso que el mío. Este aparato es de los buenos… Una magnífica ampliadora, sí, señor. ¿Prefiere usted la ampliadora de condensadores, a la luz fría?


  Kimberly no contestó nada.


  Nelson comenzó a silbar una tonadilla mientras examinaba el cuarto oscuro. Estudiaba las botellas, leía sus etiquetas, acercaba los frascos a su nariz…


  De repente, se quedó inmóvil.


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó.


  —Bromuro de potasio. Si es usted verdaderamente aficionado a la fotografía, debiera saberlo.


  —Nada de bromuro de potasio, amigo… Eso se presenta en forma de grandes cristales, ya lo debe saber. Esto es… Huélalo.


  —No creo que huela a nada —declaró Kimberly.


  —Esto, sí. Vamos, huélalo. Y no acerque demasiado la nariz. Podría arrepentirse…


  Kimberly procedió tal como acababa de indicarle el detective. Luego, miró a Nelson, confuso.


  —¡Qué raro! Esto huele… huele igual que…


  —Exactamente. Esto huele igual que el cianuro de potasio. Es cianuro de potasio.


  Bruscamente, Nelson dejó el frasco, procediendo a taparlo. Después, advirtió:


  —Que nadie toque eso. Tenemos que localizar en el frasco unas posibles huellas dactilares. Yo sólo he tocado la parte del cuello… Y ahora, señor Donald Kimberly, lo siento, pero me veo obligado a arrestarle como presunto autor del asesinato de Stella Lynn.


  * * *


  Dentro del taxi que la conducía a la casa de tío Benedict, Peggy examinó las fotografías sustraídas, intentando ver los detalles que quedaban más oscurecidos.


  La detención de Don Kimberly le había causado una tremenda impresión. La declaración de la señora Bushnell había producido los efectos de una devastadora bomba.


  Peggy había creído en Don Kimberly a ciegas. Ahora bien, no podía luchar contra aquella detención más que de un modo: haciéndose con nuevas y convincentes pruebas. Esperaba que su tío hubiese conseguido localizar algunas huellas dactilares en la botella de whisky rota.


  Peggy concluyó que la escena de la playa correspondía a una excursión en la que sólo dos personas participaran: Stella Lynn y el joven del traje de baño que aparecía en las fotografías. Él había sacado a la joven en dos instantáneas. Él traje de baño de Stella no hubiese sido permitido en una playa pública, de manera que las fotografías debían haber sido hechas en una zona aparte de la misma.


  La serie de pequeñas cabinas, todas iguales, hacía pensar en un motel situado, probablemente, no lejos de la playa.


  El taxi se detuvo ante la casa de tío Benedict.


  —Espéreme —ordenó Peggy al taxista.


  Seguidamente, subió corriendo las escaleras.


  Tía Martha atendió su llamada.


  —¡Por Dios, Peggy, dame tiempo! Has llamado tres veces mientras yo dejaba sobre la mesa mi labor de aguja. ¿Qué pasa?


  —Nada. ¿Dónde está tío Benedict?


  —Por aquí. Entra.


  Peggy se acercó a la silla de ruedas, besando a tío Benedict en la frente.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada de particular. Deseaba saber si encontraste algo en la botella rota y…


  —¡Maldita sea, Peggy! —exclamó el hombre, irritado—. Yo te he enseñado a mentir mejor.


  —¿He hecho algo mal?


  —Todo. No hables de ese modo cuando estés diciendo una mentira. Da la impresión de que estás recitando una fórmula. Procura que los demás no piensen que estás recitando algo previamente aprendido de memoria. Cuando estés mintiendo muéstrate serena por completo… Nadie debe advertir la menor tensión en tu voz.


  »Esfuérzate por decir frases cortas. No salpiques tus mentiras de exclamaciones. Aquí es donde el mentiroso poco hábil, suele caer… Se pone a la defensiva en medio de lo que debe ser la parte más convincente de su embuste.


  »Siéntate ahora y explícame por qué estás tan excitada. Dime la verdad, si te es posible. Si no te es posible, dime una mentira que me haga sentirme orgulloso de ti. Veamos. ¿Qué pasa?


  —Han detenido a Don Kimberly, como presunto autor del asesinato de Stella Lynn.


  —¿Qué pruebas tiene la policía?


  —Eso es lo peor. La policía encontró un frasco que contenía cianuro de potasio entre los productos químicos que tiene en su cuarto oscuro.


  Tío Benedict echó hacia atrás su canosa cabeza, riendo.


  —No es cosa para reírse —observó ella.


  —Es que se trata de una condenada estupidez por su parte, querida. Cuenta con un cuarto oscuro completo, ¿no?, con agua corriente y todo lo demás…


  —Cierto.


  —¿Cuántas personas sabían que se disponía a cometer un crimen, utilizando el cianuro de potasio?


  —¿Qué quieres decir?


  —Supongamos que él la hubiera asesinado. Era todo lo que necesitaba. Hecho el trabajo, ¿para qué necesitaba ya el veneno? Por los orificios del fregadero, desaparecería el resto.


  »No… Alguien ha colocado una prueba en un sitio idóneo. Es chocante que los policías no hayan pensado en ello. Quizá han caído en ello, verdaderamente. Tal vez estén dando a esta persona soga y más soga, a ver si se ahorca por sí misma.


  Escuchando las últimas palabras de tío Benedict, Peggy descubrió el sentido de su lógica. Repentinamente, se tranquilizó bastante. La joven extendió ante tío Benedict las fotografías que había estado examinando en el taxi.


  Los ojos del hombre parecieron animarse.


  —Una chica espléndida —comentó al ver a Stella Lynn en traje de baño—. Verdaderamente espléndida, sí, señor…


  Tía Martha, que había estado preparando una taza de té para Peggy, dijo con desdén:


  —Si das crédito a todo lo que te diga, Peggy, acabarás por creer también que en su juventud fue un Don Juan…


  Tío Benedict corrigió a su mujer, irritado:


  —Un Casanova, un Casanova, en todo caso. —Hizo una pausa y añadió—: Bueno, Peggy, ¿a qué vienen estas fotografías?


  —¿Qué podrías decirme acerca de ellas?


  Tío Benedict las estudió ahora más detenidamente. Luego, dijo:


  —Éste es el motel en el cual se alojaron el sábado.


  —¿Quiénes?


  —La chica del traje de baño y el joven que la acompaña.


  —Tío Benedict: no debieras aventurarte a decir cosas como esa sin poseer una información previa. No sabes si se quedaron o no ahí… No puedes saber tampoco si era sábado aquel día.


  —Que no, ¿eh? —El hombre sonrió—. Esto se destaca con la misma naturalidad con que tu nariz sobresale del rostro. La fotografía con la playa al fondo, fue tomada el domingo por la mañana. Aquí está el mismo coche que en la otra foto. Suma dos y dos, muchacha…


  —Estás llegando a ciertas conclusiones que no te muestran precisamente justo con Stella.


  —Soy más correcto que el forense, quien lanzó a los cuatro vientos los secretos de la muchacha. ¡Debiera sentirse avergonzado de sí mismo! Dos meses de embarazo y lo lleva a los periódicos…


  —No tenía más remedio que proceder así. Es parte de la prueba. Se descubre así el móvil del crimen.


  —Ya, ya…


  —¿Y qué es lo que te ha hecho pensar que una fotografía fue tomada el sábado al mediodía y la otra el domingo por la mañana? —preguntó la chica a su tío.


  —¿Para qué te sirven los ojos? Aquí tienes un motel. ¿Ves todos estos garajes, con sus coches?


  —Sí.


  —¿Dónde queda el sol?


  —¿Cómo que dónde queda el sol?


  —Fíjate en las sombras. Déjame ese cuadradillo, Peggy.


  La chica obedeció. Las manos de tío Benedict, castigadas por la artritis, deslizaron el cuadradillo por la fotografía, de suerte que un extremo del mismo quedó contra una mancha de sombra, cayendo la otra punta en la parte superior de una artística farola.


  —Ahí tienes el ángulo del sol, fuerte y alto…


  —¿Y qué?


  —Fíjate en los automóviles de los garajes. La mayor parte de los clientes de los moteles son gente de paso. Están en la carretera. Suelen llegar de noche para darse un baño, dormir, madrugar y continuar su camino.


  »Ahora, mira esta otra fotografía. Hay automóviles en casi todos los garajes. A juzgar por el ángulo del sol son aquí las tres de la tarde o las nueve de la mañana. Mira más atentamente y verás que es por la mañana porque hay aquí una cabina en cuya cerradura está la llave. La puerta se encuentra abierta a medias. La llave tiene una chapa grande para impedir que los usuarios se la lleven. La luz del sol se ha reflejado en esa chapa, produciendo un destello que ha captado la cámara. El vehículo se fue temprano de allí. De haber sido por la tarde, la llave se habría encontrado en la oficina y no en la puerta que ves.


  »Sólo un coche se echa de menos. La mayor parte de la gente que utiliza los servicios del motel no está de viaje, lo cual significa que era domingo ese día. Los huéspedes son los clásicos domingueros, los que pasan así el fin de semana. Y el motel parece un lugar indicado para ello por hallarse en una playa.


  »Mira esta otra foto ahora… Fue tomada en un día de sol. El agua está quieta, sin el menor oleaje. ¿Ves esta escollera? Hay muchos pescadores en ella, ¿verdad? Esta es una gente que madruga y…


  —No veo ninguna escollera.


  —Fíjate bien, muchacha.


  —Hay aquí un punto negro… No, espera un momento…


  —El punto negro es el final de la escollera. ¿No ves cómo se destaca? Coge la lupa. Verás unas cuántas figuras, pescando…


  —Desde luego. No me había dado cuenta.


  —Aquí hay un camino que va hacia la playa. Se ven muchos coches aparcados en él. Pero la gente no se ha desparramado por el extremo norte de la playa aún. En un domingo, todo estaría atestado. En la forma en que está ahora, las personas que se encuentran en la playa son, más o menos, las que pudieron llegar en los coches.


  »¿Ves las sombras que proyectan los automóviles? El sol queda muy alto. Es hacia el mediodía… En esta época del año, la playa sólo puede presentarse a nuestros ojos así en el curso de un sábado. En un domingo, la concurrencia sería mayor, mucho mayor. ¿Qué quieres saber más, Peggy?


  —Desearía saber quién es el propietario de este automóvil.


  —¿Y por qué no haces las averiguaciones necesarias?


  —¿Cómo podría conseguirlo?


  —¿Cuántas playas hay por los alrededores que tienen escolleras como ésta? ¿Cuántos moteles hay en esa ciudad…?


  —¿Qué ciudad?


  Tío Benedict señaló la artística farola que aparecía en una de las instantáneas.


  —¿No te has fijado en el peculiar diseño de esta farola? Yo podría contarte un sinfín de cosas acerca de tales elementos. Uno de mis amigos tomó la contrata de la instalación de las farolas ornamentales de una ciudad. ¡Una gran oportunidad, Peggy! Un negocio perfectamente lícito. Supongo que por este motivo no me llamó mucho la atención, pero puedo decirte que…


  —No tienes que decirme nada —contestó la joven—. Sé dónde es. ¿Por qué demonios no habré descubierto antes la significación de esta complicada farola?


  —Andas preocupada, querida —dijo tío Benedict—. Y esto se debe a que estás enamorada.


  —¡Nada de eso!


  —Apostaría cualquier cosa a que lo estás… Ese Bello Brummel que se encuentra actualmente en la cárcel te ha robado el corazón.


  —No estoy enamorada, pero… Quisiera que llegara un momento en que pudiera ver en mí a Peggy Castle, una chica, y no Peggy Castle, el cerebro deductor.


  —¿Y cómo vas a lograr tu propósito?


  —Voy a probar que no es el autor del crimen.


  Tío Benedict dejó oír una burlona risita.


  —¿Lo has oído, Martha? Desea que él advierta su presencia como mujer, simplemente, y no como una eficaz máquina pensadora, de manera que se lanza a usar su cerebro… No te valgas nunca de tu cerebro, Peggy, cuando intentes impresionar a un hombre. No le permitas llegar a la conclusión de que tienes cerebro. Muéstrale curvas. Haz que te vea desvalida…


  —Tú deja a Peggy en paz —dijo tía Martha—. Ella lo hará todo a su manera.


  Tío Benedict movió la cabeza.


  —Los hombres no han sabido ver nunca la hermosura y el cerebro aunados, Martha. Hay que elegir entre una cosa y otra.


  Tía Martha llenó las tazas.


  —¿Por qué te casaste conmigo?


  Los ojos de tío Benedict se clavaron en el techo de la habitación, en un gesto evocador.


  —Por tu belleza, por tus curvas —contestó—. ¡Diablos! Cuando avanzabas por el escenario, con aquellos ajustados pantalones…


  Ella replicó, indignada:


  —Ahora quieres darme a entender que no he tenido nunca cerebro…


  Tío Benedict movió la cabeza.


  —Esto de discutir con las mujeres es tan difícil como acomodar el tiempo al gusto de los agricultores… ¿A dónde vas con tanta prisa, Peggy?


  Peggy se había abalanzado sobre la puerta.


  —No es que me vaya. Es que me he ido.


  * * *


  Peggy dio un suspiro de alivio cuando, media hora después de haber llegado a la playa de la ciudad, localizó el motel. La propietaria del mismo no se mostró demasiado bien dispuesta a la hora de dar indicaciones sobre sus clientes.


  —Nosotros explotamos un negocio honorable, serio, respetable —manifestó—. Desde luego, no tenemos la costumbre de exigir el certificado matrimonial a las parejas que se presentan aquí. Pero lo mismo ocurre, por ejemplo, en el Waldorf-Astoria. Procuramos saber de qué clase de personas se trata y…


  Peggy, pacientemente, interrumpió a la mujer para explicarle que lo que llevaba entre manos era un asunto reservado, hallándose en condiciones de procurarse una autorización oficial para seguir adelante. Ahora bien, entendía que su interlocutora no deseaba que recurriera a tal extremo. Tampoco ella quería forzar las cosas…


  Estas insinuaciones dieron a la joven excelentes resultados. A los pocos minutos, Peggy estudiaba en el registro obligatorio determinadas anotaciones.


  La matrícula del coche era la siguiente: 5N20861, hallándose registrada a nombre de Peter Bushnell. El señor y la señora Bushnell habían pasado el fin de semana en una de las cabinas.


  Peggy contuvo una exclamación de desaliento. Todas sus esperanzas acababan de desvanecerse. De haber podido probar que Stella Lynn había tenido un amigo íntimo, con quien pasara el fin de semana, su cita con Don Kimberly se habría reducido a una entrevista de negocios. Ahora eso habíase esfumado. «Stella pasó aquel fin de semana con los Bushnell», se dijo, cavilosa.


  Esforzándose por contener las lágrimas, Peggy enfiló el camino de vuelta a su apartamento. Seguidamente, cruzó por su cabeza un pensamiento que fue para ella como un mazazo. Creía haber oído decir a la señora Bushnell que Peter estaba «todavía» casado con ella. ¿Significaba eso, quizá, que…?


  Muy agitada, de pronto, consultó las señas que había anotado, tomadas del libro registro del motel. Aquello significaba disparar al azar, o poco menos, pero estaba decidida a exponerse. Peter Bushnell iba a recibir una visita inesperada.


  Se encaminó rápidamente ahora a su domicilio. Poco más tarde, localizaba una casa por apartamentos de antigua fachada, sin pretensiones.


  Una tarjeta, en el buzón de la correspondencia, le hizo saber que el apartamento de Peter Bushnell quedaba en el segundo piso.


  Peggy prescindió del ascensor, comenzando a subir por la escalera a buen paso. Debajo de la puerta del apartamento vio un poco de luz.


  El corazón le latía con fuerza. La joven oprimió el botón del timbre.


  Peggy oyó el ruido de una silla al ser echada hacia atrás. La puerta se abrió, apareciendo en el umbral el rostro del hombre de la fotografía. Era ahora aquélla una faz pálida, atormentada por el sufrimiento.


  —Usted es Peter Bushnell, ¿verdad? —dijo la joven—. Yo soy Peggy Castle. Quiero hablar con usted.


  Sin más, entró en el apartamento. Volvió la cabeza para dirigir una tranquilizadora mirada al hombre y esperó a que éste cerrara la puerta.


  —¿No quiere… no quiere sentarse? —preguntó él—. Es bastante tarde ya, pero…


  —Deseaba hablar de Stella con usted.


  Una expresión de profunda consternación se reflejó en aquella cara en este momento.


  —No tengo… no tengo nada que decir…


  —¡Oh! Está en un error. Yo conozco algunos hechos. Para que usted y Stella queden en el lugar que les corresponde es preciso que me dé a conocer los que ignoro.


  —¿A qué hechos se refiere?


  —Deseo que me hable de cierto fin de semana en el Seaswept Motel. En el libro de registro del establecimiento, usted hizo figurar su nombre. ¿Por qué procedió así, Peter?


  —¿Y por qué no había de hacerlo? El coche está a mi nombre.


  —Es que Stella figura allí como su esposa.


  —Bueno… ¿y qué?


  —Supongamos que Frances se entera de eso…


  —¿Cómo podría enterarse?


  —Yo me enteré…


  —¿Cómo?


  Peggy se limitó a sonreír.


  —Hábleme de Stella, Peter.


  —A todo esto, ¿usted quién es?


  —Estoy efectuando una investigación.


  —¿Por cuenta de la policía?


  —No. Yo represento a la compañía para la cual trabajaba Stella. Usted no querrá que el nombre de Stella quede manchado por absurdas suposiciones; a nosotros nos pasa lo mismo. Estaban ustedes enamorados, ¿verdad, Peter?


  Él asintió. Su gesto era de auténtica angustia.


  —Pongamos ahora cada cosa en su sitio —dijo Peggy—. Usted se casó con Frances. Stella era acompañada por Bill Everett. Pasaban juntos muchos fines de semana, ¿no?


  —Eso empezó antes de que Frances y yo nos casáramos. Luego, Fran y yo nos unimos en matrimonio y… Bueno, me di cuenta de que eso fue un error antes de que hubieran transcurrido tres meses.


  —¿Por qué fue un error, Peter?


  —Porque yo estaba enamorado de Stella desde hacía tiempo, sin saberlo. No puede usted comprender lo que era para mí salir con ella. Representaba la más grata de las compañías. Jamás se enfadaba, nunca perdía la cabeza, nunca se quejaba. Sabía encajar las cosas tal como venían y su preocupación mayor era la de conseguir que quienes estuviesen a su alrededor, lo pasaran bien. Paladeaba la vida… Sabía sacar partido de todo.


  »Fran era todo lo contrario, precisamente. En compañía de personas como Stella, permanecía como difuminada, sin mostrar su verdadero modo de ser, su carácter. Después de casarnos se mostró tal cual era.


  —¿Qué pasó luego?


  —Yo quería el divorcio, pero Fran se negaba a concedérmelo. Sabía ya que estaba enamorado de Stella e hizo todo lo que estuvo en su mano para importunarnos. Juró que si yo no podía ser suyo tampoco sería de Stella.


  —Entonces, Frances y usted se separaron. Usted y Stella, a continuación, empezaron a vivir juntos.


  —Bueno, en cierto modo. No del todo.


  —No del todo… ¿por qué, Peter? ¿Cuál era la razón de esos furtivos fines de semana?


  —Stella temía a Fran. No quería que Fran lo supiera, pero… Bien. De una manera u otra, nosotros estábamos casados.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Nos trasladamos a Méjico, donde tuvo lugar la ceremonia de nuestro enlace matrimonial.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace cuatro o cinco meses.


  —¿Por qué no ha referido a la policía todo esto?


  —Estaba intentando tomar una decisión… Pensaba en ello, sí, cuando usted hizo sonar el timbre de la puerta. La verdad es que no sé qué hacer. Fran me ha colocado en la situación que ella deseaba, pero en las actuales circunstancias… No sé a qué atenerme, verdaderamente.


  »Fran puede llegar a ser terrible cuando se lo propone… El hombre con quien estuvo casada antes me escribió una carta, en la que me comunicaba que Fran era veneno puro, que no había querido concederle el divorcio, que era una perra…


  —¿Cómo reaccionó usted?


  —Le busqué y le di una paliza.


  Peggy, escrutando aquella angustiada faz que tenía delante, pensaba… Tenía que haber una salida para aquella situación.


  —¿Sabía usted que Stella iba a ser madre?


  —Sí. Me dio la noticia el sábado.


  Mirando fijamente a su interlocutor, Peggy dijo:


  —Peter: Stella era realmente su esposa. Su matrimonio con Fran no tiene validez legal. Fran no había llegado a divorciarse de su primer marido.


  —Ella me dijo que sí se había divorciado.


  —¿Hizo las comprobaciones oportunas?


  —No. Di crédito a sus palabras.


  —Usted se casó con Stella en Méjico. Éste fue un matrimonio legal. Stella era su esposa ante la ley. Hábleme ahora de Bill Everett.


  —Bill Everett era un granuja, que se incorporó a una pandilla de maleantes. Todos fueron detenidos en un atraco perpetrado en Cofferville.


  —¿Había estado en contacto con Stella últimamente?


  —Que yo sepa, no. Después de salir él de la prisión, no, verdaderamente.


  —¿Usted no le ha visto?


  Peter denegó moviendo la cabeza.


  —¿Sabía que Stella pidió a Don Kimberly que se presentara en el Royal Pheasant a una hora determinada?


  —No. Stella no me dijo nada sobre eso.


  —¿Sabe usted dónde para Bill Everett?


  —No.


  —¿Cómo podría yo localizarle?


  —No tengo la menor idea.


  —¿Durante cuánto tiempo anduvo ese hombre entre maleantes, Peter? ¿Fue lo suyo, simplemente, un desliz, o bien…?


  —Fue algo más grave que un desliz —respondió Peter—. Ese individuo no albergaba dentro de él nada bueno. Siempre nos mintió. Supo engañarnos. Ganaba su dinero con malas mañas… Era un delincuente más. Se creía listo; pensó que iba a poder burlarse de la ley indefinidamente.


  —¿Conoce usted a los otros miembros de su pandilla?


  Peter movió la cabeza a un lado y a otro.


  —Me parece que no sería difícil localizarlos utilizando las fichas existentes en poder de la policía desde su detención en Cofferville, cuando el atraco.


  —¿Habían estado operando juntos durante algún tiempo?


  —Sí, al parecer —contestó Peter—. No estoy muy bien informado acerca de eso… Bueno, me siento muy quebrantado. Tengo que hacer un esfuerzo para concentrarme, para poder pensar.


  —Esfuércese una vez más, Peter. Dígame cuanto sepa sobre Bill.


  —Los miembros de la pandilla tenían la costumbre de ponerse en comunicación entre ellos mediante mensajes que aparecían en la columna de avisos privados de un periódico. Esto me lo contó el propio Bill. De esta manera fijaban los sitios de reunión y otros detalles. No sé más…


  —Peter: quisiera que hiciera usted con toda exactitud lo que voy a indicarle —dijo la joven.


  —¿Qué es?


  —Hay un modo de aclarar la situación, siempre y cuando usted siga al pie de la letra mis instrucciones. Quiero que se presente en el depósito de cadáveres para reclamar el cuerpo de Stella Lynn. Diga que se trata del cadáver de su esposa. ¿Se da cuenta? Era su esposa.


  —Pero… Nuestro matrimonio… Bueno, ya le he dicho que no fue…


  —Esfuércese por poner a Stella en su sitio. Haga que sea respetada su memoria. Proceda tal como le indico, Peter. Trasládese al depósito en seguida y reclame el cadáver de Stella, presentándose como su esposo. No permita que nadie ponga en duda la validez de ese enlace matrimonial en Méjico. ¿Me ha comprendido?


  Él asintió.


  —¿Dispone usted de dinero? —le preguntó la joven.


  —Sí…


  —Puedo ayudarle…


  —No. Esto es cosa mía.


  Al ponerse en pie, su gesto fue el de un hombre que de pronto se siente aliviado de una pesada carga.


  * * *


  Una vez dentro del archivo del periódico, Peggy consultó diversos números atrasados, dedicando una atención preferente a la sección de mensajes personales.


  En un número de cuatro fechas atrás, localizó el siguiente:


  
    Fran: ponte en contacto conmigo. Hay algo grande por en medio. Puedo desenvolverme solo, pero asociados podríamos ganar más dinero. Llama a Essex 4-6810 a cualquier hora del día o de la noche. Bill E.

  


  En la mente de Peggy estaban empezando a quedar en sus sitios respectivos algunos elementos del complicado rompecabezas. La joven se preguntó a continuación si debía hacer saber al detective Fred Nelson todo lo que había averiguado o si convenía más lograr unas cuantas pruebas adicionales todavía.


  Una moneda de diez centavos iba a determinar los siguientes pasos de Peggy. Llamó a Essex 4-6810, y esperó. Su corazón latió con fuerza.


  Si las cosas se deslizaban llanamente, sin dificultades, actuaría por su cuenta. Si con motivo de la llamada telefónica tropezaba con algún serio obstáculo, recurriría al detective Nelson.


  Finalmente, una voz masculina, cautelosa, nada cordial, inquirió:


  —¿Quién es?


  —¿Hablo con Bill Everett?


  —¿Quién desea hablarle?


  —Una chica.


  Peggy oyó a su interlocutor alzando la voz en otra dirección.


  —¡Bill! Una dama te requiere al teléfono.


  Unos segundos después, la joven escuchó un rumor de pasos. Otra voz, fría, reservada, en la que se notaba una inflexión de curiosidad, dijo:


  —Hable.


  —¿Bill?


  —¿Quién es ahí?


  —Soy una amiga de Fran. Es para hablarle acerca de una mariposa.


  Instantáneamente, la voz masculina perdió toda frialdad y reserva.


  —¡Ya era hora! —exclamó el hombre—. ¿Dónde diablos está Fran? ¿Por qué no me ha llamado antes?


  —Donde se encuentra ahora no puede llamarle.


  —¡Maldita sea! ¿No querrá usted decir que…?


  —Cálmese. Tengo un recado para usted.


  —¿De qué se trata?


  —No sea tonto. No puedo decírselo por teléfono. ¿Dónde podríamos vernos?


  —¿Tiene usted coche?


  —Sí.


  —Acérquese por aquí.


  —Un momento, un momento —objetó Peggy—. Fran sólo me comunicó lo imprescindible: el número de teléfono y…


  —Adams y Elmore —contestó él—. Es en la esquina. ¿Qué clase de coche conduce usted?


  —Un cupé verde.


  —¿Cuánto tiempo tardará en llegar aquí?


  —Un cuarto de hora aproximadamente.


  —Bien, pues venga, venga. Aparque en Elmore, poco antes de llegar a Adams, a mano derecha de la calle, mirando al sur. Espéreme en el coche. ¿Me ha comprendido?


  —Sí.


  —Bueno, ¿y cuándo piensa Fran…?


  —Espere a que nos veamos —contestó Peggy, interrumpiendo a su comunicante—. Me parece que habla usted demasiado por teléfono.


  Everett colgó, sin más, después de murmurar unas palabras ininteligibles.


  Peggy marcó a continuación el número de la jefatura de policía, preguntando por el detective Nelson. Tuvo la suerte de que dieran con él inmediatamente.


  —Soy Peggy Castle —dijo.


  —¡Ah, bien! ¿Qué deseaba de mí?


  La voz de Nelson era francamente cordial en esta ocasión.


  —Tengo una pista referente al caso Stella Lynn.


  —Me lo figuraba —replicó Nelson—. Tendrá más de una, seguramente. Existen muchos medios de lograr una buena publicidad, ¿eh?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Muy conmovedor, muy dramático —añadió el detective—. La treta da resultado en el noventa por ciento de los casos. Un esposo atormentado por el dolor irrumpe en el depósito de cadáveres, reclamando con ojos llorosos el cuerpo de Stella Lynn, su mujer. ¡Esto es manteca para los periódicos! Precisamente, acaban de llamarme del depósito…


  Nelson se calló y Peggy no formuló ningún comentario.


  —¿Sigue usted ahí? —preguntó él.


  —Sí.


  —Bueno, diga algo, señorita Castle.


  —Se ha quedado usted solo en el uso de la palabra. Le he llamado para comunicarle algo. Cuando esté dispuesto a escucharme hágamelo saber.


  Nelson se echó a reír.


  —Conforme. Le escucharé. Pero no crea que nací ayer. Llevo en este mundo ya algún tiempo.


  —Me consta —repuso Peggy—. Como le dije antes, tengo una pista sobre el caso Lynn.


  —¿De qué se trata esta vez?


  Peggy contestó:


  —Stella quería ver a Don Kimberly en el Royal Pheasant porque deseaba averiguar qué posibilidades existían de entablar negociaciones para la devolución de las joyas Garrison.


  —¿Cómo?


  —Bill Everett, en otro tiempo amigo de Stella Lynn, andaba mezclado en el asunto. Se ha hecho de una fortuna en joyas y no puede valerse de ellas. Ya sabe usted lo que pasa en nuestra época. Quiero saber si podría cerrar un trato con la compañía aseguradora.


  —¿Quién es ese tipo que tuvo que ver con el robo?


  —Bill Everett. Ha tenido que ver con la justicia antes. Fue detenido con motivo de un atraco en Cofferville, en la gasolinera de la población.


  —Ya. Siga.


  —Estoy citada con él. Si usted desea colaborar…


  —Lo siento, señorita Castle —contestó Nelson—. Esta colaboración que me propone, no traería probablemente nada bueno para el Departamento de Policía en vista de lo que ha ocurrido con anterioridad. Si usted quiere que le saque alguien las castañas del fuego búsquese otra mano propicia.


  —Pero usted, seguramente, querrá recobrar…


  —De lo que quiero recobrarme es de un par de golpes que me han asestado por debajo del cinturón —repuso Nelson—. Usted no sabe si Bushnell estaba legalmente casado con Stella Lynn o no, pero se ha empeñado en que la conmovedora historia aparezca en la primera página de todos los periódicos, junto con unas cuantas fotografías del atribulado esposo, o lo que sea. ¿Dónde para ese Bill Everett?


  —A ver si logra averiguar por sí mismo, ya que se las da de hombre muy listo —contestó la muchacha, irritada, colgando bruscamente.


  Se dirigió rápidamente a Elmore. Camino ya de Adams, paró el coche. Luego, esperó.


  Sentada en la oscuridad, experimentó una sensación de completo aislamiento. Escuchó los crujidos del metal al enfriarse el motor. A su espalda, a cinco manzanas de distancia, había una carretera muy transitada. Hasta sus oídos llegaba el apagado fragor del tráfico.


  Un hombre se deslizó junto al vehículo, sin fijarse, al parecer, en éste. Avanzaba rápidamente, como si se dirigiera a alguna parte con prisa.


  Peggy aguardó otros cinco minutos. De repente, notó una sombra junto a uno de los guardabarros posteriores. Después, la portezuela de la derecha se abrió. Un hombre se acomodó junto a ella, diciendo:


  —Bien. En marcha.


  Peggy preguntó:


  —¿Es usted…?


  —En marcha, he dicho —repitió el hombre—. Vámonos de aquí en seguida.


  El motor volvió a la vida. El automóvil se apartó de la acera. El desconocido volvió la cabeza, observando por la ventanilla posterior la calle, desierta en aquellos momentos.


  —Gire hacia Adams —ordenó.


  Peggy giró hacia la derecha.


  —Gire hacia la izquierda en el próximo cruce.


  Peggy se atuvo a sus instrucciones.


  —Acelere un poco. No pierda el tiempo… Perfectamente. Hacia la izquierda de nuevo.


  Por fin, el hombre se recostó en su asiento, dejando de observar el Camino, a sus espaldas. Sus ojos se fijaron en Peggy.


  Peggy empezó a sentirse nerviosa y aprensiva. ¿Y si algo no marchaba bien? ¿Y si…?


  —Ya puede usted hablar —dijo el hombre.


  Peggy comprendió que tenía que sacarle algo a aquel individuo. Hasta aquel momento, todo lo había basado en engaños y suposiciones. Ahora iba a necesitar disponer de unos cuantos hechos. Aquélla era la única persona que podía facilitárselos.


  —Bueno, ¿qué pasa? Veamos quién es usted primero. Yo soy Bill ¿Quién es usted?


  Peggy deslizó una mano por la abertura de su blusa, sacando la mariposa enjoyada. Hizo que el otro la viera por unos instantes y tornó a guardársela.


  —Un momento, un momento, amiguita… ¿De dónde diablos sacó eso?


  —¿Dónde cree usted que podía conseguirla?


  —Métase por esa calle —ordenó Bill—. Tenemos que ocuparnos con detenimiento de este asunto.


  Peggy sintió que algo duro quedaba apoyado en su costado. Bajó la vista, descubriendo el brillo de un azulado metal…


  —Baje por esa vía.


  El pie del hombre se incrustó contra el de la joven, sobre el pedal del freno.


  Profiriendo un gemido, Peggy liberó su pie. El coche se fue a un lado y a otro. El cañón de la pistola se hundió más en las costillas de la muchacha.


  —¡Le he dicho que baje por esa vía!


  Ella se mordió los labios para contener el dolor que sentía en el pie obedeciendo.


  Bill alargó un brazo, manipulando en la llave del encendido, para parar el motor.


  —Y ahora, joven, si intenta hacerme una jugarreta, lo que le va a pasar no es…


  Bruscamente, el coche pareció iluminarse. Un automóvil que había estado avanzando con los faros apagados proyectó su cegador haz sobre el vehículo aparcado.


  Bill ocultó el arma bajo su chaqueta.


  —Si ése es uno de los coches-patrulla de la policía y tú das alguna voz con seguridad que te mato…


  Una figura se apeó del automóvil, echando a andar hacia el otro. Oyóse una burlona voz que decía:


  —¡Vaya con Bill! Quieres quedarte con un buen trozo del pastel, ¿eh?


  Peggy pudo observar entonces en el rostro de Bill un gesto de temor. Inmediatamente, volvió la cabeza.


  —¡Butch! —exclamó, agregando acto seguido—: No sabes lo que me alegro de verte por aquí… He cogido a una damita que pretendía hacernos una jugarreta.


  —Pues sí. Se te nota, verdaderamente, que te alegras de vernos —repuso Butch.


  Otro hombre se situó junto a la ventanilla de Peggy. Era alto y de cadavérico rostro, con unos labios tan finos que la boca parecía, simplemente, un corte en la cara que hubiese sido practicado con una navaja de afeitar.


  El hombre a quien Bill se dirigiera dándole el nombre de Butch, ordenó:


  —Ponte al volante, Slim. Nos iremos a casa de Bill. Tú, Bill, te vendrás con nosotros. Quiero hablar contigo.


  Slim abrió la portezuela, dando con el revés de la mano una palmada a Peggy, en un muslo.


  —Deja el sitio libre, cariño.


  Butch hizo lo mismo con la portezuela de la derecha.


  —En marcha, Bill.


  Éste contestó:


  —Sí, claro —su voz quería ser demasiado cordial—. También yo deseaba hablar con vosotros, amigos… Tenéis que hacerme caso, sin embargo. Yo creo que esta chica es de la policía, o que tiene que ver algo con ella. Llevaba algo entre manos…


  —Sí —contestó Butch—. Sabemos todo lo que hay que saber acerca de esta joven. Vamos, sube a nuestro coche, Bill. Vamos a dar un agradable paseo y tendremos una amena charla.


  Bill se apeó por fin del coche. Peggy se acomodó en su asiento y Slim apoyó las manos en el volante.


  —Tendrás que dar marcha atrás —dijo Butch a Slim—. Esto es un callejón sin salida.


  —De acuerdo.


  —Sitúate delante de nosotros —prosiguió diciendo Butch—. Si esta jovencita te da trabajo, dale un buen golpe en la cabeza.


  Butch se apartó del automóvil en compañía de Bill.


  Slim deslizó una mano entre sus ropas, sacando una pequeña cachiporra, que quedó sujeta a su muñeca mediante la correa que llevaba en la empuñadura.


  —Las cosas claras desde el principio, cariño: si te asomas por la ventanilla o haces algún movimiento sospechoso, te dejaré dormida con un sueño tan profundo que no despertarás de él hasta la semana que viene. Voy a conducir con una mano. La otra la reservo para ti, por si acaso. ¿Me has entendido?


  La joven contestó, sonriendo:


  —Yo creo que estás haciendo de nada una montaña. Tal vez, si accedieras a decirme…


  —Sí, ya sé lo que vas a aconsejarme —replicó Slim—. No te molestes en recurrir a tus atractivos femeninos. Cuando estoy trabajando resulto más frío que un pepino. Y ahora, mírame, a fin de que pueda tomar algunas leves precauciones, por si te da por gritar.


  —¿Qué significa eso?


  Slim cogió a su acompañante de súbito por los hombros, aproximando a su pecho la cabeza de la joven. Peggy sintió que una de aquellas manazas rozaban sus labios. Algo pegajoso quedó adherido a sus mejillas. Una ancha tira de cinta adhesiva cruzó sus labios. Los gruesos dedos de Slim, manchados de nicotina, repasaron bruscamente la cinta, a fin de que quedara bien ajustada.


  —Muy bien, pequeña —dijo el hombre ahora—. Procura no llevarte las manos a la cara. Si te veo hacer tal cosa te dejaré dormida en menos de lo que canta un gallo. No seas traviesa, ¿eh? Olvídate del volante y de la portezuela… No puedes imaginarte lo que se te vendría encima de no hacerme caso. Bueno, ya está todo en orden…


  Slim conducía diestramente con la mano izquierda, manteniendo la derecha en el respaldo del asiento, con la cachiporra preparada. El centelleo de sus ojos dio a entender a Peggy que, efectivamente, aquel hombre era frío como un pepino cuando «trabajaba».


  Por fin se detuvieron ante una casa por apartamentos, a una manzana de Adams y Elmore.


  —No te muevas, prenda —la avisó Slim.


  El otro coche se detuvo detrás de ellos. Peggy vio a Butch escoltando a Bill Everett, quien hablaba vehementemente, si bien el otro apenas le prestaba atención.


  Un tercer hombre se dirigió a Slim brevemente.


  —Yo iré delante para asegurarme de que no hay moros en la costa —manifestó—. Aguarda mi señal.


  —Conforme —contestó Slim.


  Bill y Butch entraron en el edificio. En una de las ventanas correspondiente a la planta baja se encendió una luz. Alguien corrió las cortinas rápidamente, de manera que desapareció aquella momentánea claridad.


  Varios segundos después, se encendió la luz de una linterna por dos veces.


  —Muy bien, pequeña —murmuró Slim—. Vamos.


  Alargó un brazo por delante de Peggy, abrió la portezuela y la empujó, sin más, hacia fuera. La joven miró desesperadamente a un lado y a otro. La calle estaba desierta.


  El hombre la cogió por un brazo. Luego, su mano buscó la muñeca, doblando aquél y apoyándoselo en la espalda. Instintivamente, la joven dio un paso adelante, buscando un alivio para aquella dolorosa presión.


  Slim avanzó con ella. Peggy estaba interpretando correctamente sus deseos.


  Después, la chica intentó dar un grito. Sólo acertó a proferir un ahogado gemido, a causa de la tira de cinta adhesiva. Slim aceleró el paso y ella hizo lo mismo, siempre con el afán de sentir un alivio en el retorcido brazo. Al final, corrían los dos.


  Peggy se deslizó por un oscuro corredor. El tercer hombre, que, evidentemente, había estado conduciendo el otro coche, abrió una puerta. Slim empujó a Peggy para que cruzara el umbral.


  A continuación, arrojó su bolso a Butch.


  —Regístralo —dijo.


  Butch abrió el bolso, estudiando el permiso de conducir de la muchacha y sus papeles de identidad.


  —De veras, Butch —balbuceó Bill—: no te he mentido. Ella estableció contacto conmigo y…


  Butch apartó los ojos del permiso de conducir de Peggy, ordenando a Slim:


  —Hazle callar, Slim.


  —Muy bien —contestó el otro, yendo hacia Bill.


  —No, no… —protestó Bill—. Yo no he intentado nada que… Ella…


  Slim abatió la pequeña cachiporra con la precisión que delataba una gran experiencia. El peculiar ¡bum! hacía pensar en alguien que hubiese dejado caer la palma de una mano abierta, con fuerza, sobre un melón maduro. A Bill se le vidriaron los ojos; su cabeza se inclinó hacia delante, derrumbándose en la silla. Atemorizado, tuvo todavía unos segundos de lucidez.


  —No, no —gritó—. No es posible, no puede ser que vosotros, amigos míos, me hagáis esto…


  El peculiar ¡bum! se repitió…


  Butch ni siquiera miró a Bill. Estaba pendiente por completo de Peggy.


  —Así que usted pertenece a la compañía en la que las joyas Garrison fueron aseguradas por la cantidad de doscientos cincuenta mil dólares, ¿eh?


  Peggy señaló la tira de cinta adhesiva que le cruzaba los labios.


  —Puede usted, simplemente, bajar la cabeza para contestar afirmativamente —señaló Butch—. No es necesario que le quitemos eso.


  Ella irguió la cabeza, retadora, desafiante. Slim se colocó a un lado de la joven.


  —Cuando yo hago preguntas —puntualizó fríamente ahora Butch—, quiero que sean contestadas. Ya usted ha visto cómo se las gasta Slim y no crea que por el hecho de ser mujer tendría ciertos miramientos con usted. Entiendo, pues, que usted trabaja para la compañía aseguradora. Bill estaría intentando cerrar un trato con usted para devolver las joyas, asegurarse la inmunidad y ganarse, quizá, treinta o cuarenta mil dólares. ¿Me equivoco?


  Ella contestó negativamente con un enérgico movimiento de cabeza.


  —Ablándala un poco, Slim —ordenó Butch—. Está mintiendo.


  Slim rozó el cuello de la muchacha con el extremo de la cachiporra. No fue más que un toque leve, pero Peggy sintió como un latigazo en el cerebro. Vio una serie de centelleos ante ella, sintiéndose paralizada. Gradualmente, comenzó a dolerle la cabeza.


  —Estoy esperando su respuesta —advirtió Butch.


  Peggy hizo una profunda inspiración, esforzóse durante unos segundos para luchar contra el fuerte dolor de cabeza que la atormentaba y movió la cabeza, decidida, a un lado y a otro.


  Slim levantó el brazo… Butch, algo confuso, dispensó a la chica una mirada de admiración.


  —¡Diablos! ¡Aquí hay mucho nervio, Slim!


  Butch se volvió para mirar a Bill, inconsciente todavía. Luego, añadió:


  —Cuando vuelva en sí le haremos unas cuantas preguntas. Estoy convencido de que Bill planeaba traicionarnos y… Sí, ¡diablos!, tiene que ser cierto.


  —¿Quieres que le quite esa cinta? —inquirió Slim.


  —Todavía no —contestó Butch—. Tenemos toda la noche por delante. Nosotros…


  Oyóse un sonido en la puerta del apartamento: el que podría producir un hombre al deslizarse pegado a aquélla, o a una pared…


  Butch miró a Slim, quien se aproximó a la puerta. Su mano derecha fue a introducirse bajo la solapa de su chaqueta, pero la cachiporra que pendía de su muñeca dificultó el movimiento. La puerta se abrió de repente, golpeando contra la pared, como impulsada por una carga explosiva.


  El detective Fred Nelson, que empuñaba una pistola, dominó la situación, ayudado por la sorpresa.


  —Bien. Se acabó la función, granujas —dijo.


  Nelson miró a Peggy, que seguía sentada, con la cinta adhesiva todavía sobre sus labios.


  —Adiviné que esta vez seguía usted una buena pista —manifestó el detective—. Se sintió usted molesta y no quiso darme las señas de Bill, pero tuvimos la suerte de que uno de nuestros muchachos llevara entre manos una tarea rutinaria de comprobación, debido a que él es un ex convicto.


  »Ahora vosotros, muchachos, colocaros frente a esa pared, con los brazos en alto. Podéis elegir entre pasar la noche en una celda, o descansar bajo una losa… Yo no tengo preferencias…


  * * *


  Peggy se encontraba sentada en el despacho del detective Fred Nelson. El capitán Farwell, que no hacía nada por disimular una mirada de respetuosa admiración, habíase acomodado frente a un extremo de la gran mesa. Kimberly estaba en el opuesto. Nelson era quien formulaba las preguntas.


  Peggy se sentía igual que si se desplazara por una cuerda floja, llegando, paso a paso, a conclusiones cuyo objeto era librar a Don Kimberly de la acusación de asesinato. Pero se enfrentaba con la necesidad de paliar ciertas pistas que ella y Kimberly habían suprimido y minimizar las que Nelson había pasado por alto. No conducía a nada hacer aparecer a Nelson un tanto torpe ante su superior.


  —Una mujer —explicó Peggy— observa siempre cosas que se le escaparán a un hombre, naturalmente.


  —¿A qué cosas se refiere usted? —inquirió Nelson.


  —Estoy pensando, por ejemplo, en las de orden doméstico.


  —Siga, siga —dijo el capitán.


  Peggy calibraba bien sus palabras.


  —Hay que ponerse en la situación del criminal para comprender cómo fue cometido el asesinato.


  El capitán Farwell miró al detective Nelson.


  —Creo que no le va a perjudicar nada atender a las palabras de esta joven con la máxima atención —señaló.


  Peggy continuó hablando:


  —Supongamos que yo quería asesinar a Stella Lynn valiéndome de cierta cantidad de whisky envenenado. Tendría que asegurarme de que ella iba a beberse el whisky, procurando, desde luego, no probarlo por mi parte. En consecuencia, echo el veneno en la botella de licor y visito a Stella para eliminar el whisky que tenga…


  »Stella podía no tener licor en su casa. También podía ser que tuviera una botella mediana, o completamente llena. Iba a salir; estaba citada con alguien. No querría beber mucho. En el mismo caso me encontraría yo, aunque por distinto motivo…


  —Entonces… —apuntó Nelson, un tanto receloso.


  —Me las arreglaría para estrellar su botella de whisky, de suerte que yo tuviera una buena excusa para salir y hacerme con otra que ocupara el lugar de la anterior. Luego, tomaría las precauciones necesarias para lograr que Stella fuese la única persona que bebiera de aquella botella «especial».


  —Continúe —dijo ahora el capitán.


  —Bien. De dejar caer la botella sobre la alfombra del cuarto de estar, o sobre el linóleo de la cocina, podía ser que aquélla no se rompiera, en cuyo caso el plan de asesinato fallaba. No había más que un sitio apto para tal maniobra: el cuarto de baño, gracias a las losas del pavimento.


  »Para un hombre hubiera sido un problema urdir el plan que le permitiera hacerse con la botella de licor de Stella, meterse en el cuarto de baño y estrellarla… todos los movimientos del hombre habrían parecido muy extraños. Sin embargo, una mujer podía hacerlo todo fácilmente.


  »Entraría en el apartamento mientras Stella se estaba vistiendo. La joven diría a su visitante: «Estoy arreglándome para salir porque he de acudir a una cita. Entra de todos modos y háblame que te escucho». En estas condiciones, la mujer tendría mil oportunidades para llevarse la botella al cuarto de baño. Al ir a servirse un poco de whisky, se le caería la botella de las manos. Seguidamente, diría: «¡Oh, Stella! Te acabo de dejar sin whisky. Mientras continúas vistiéndote iré abajo, por otra botella. Luego, limpiaré esto».


  »Así pues, la mujer abandonó el apartamento, regresando con el licor envenenado. Hizo entrega de su adquisición a Stella, anunciándole que iba a retirar los cristales del cuarto de baño.


  »Inició aquel trabajo. Stella se había quedado con la nueva botella de whisky en las manos. Con un movimiento casi instintivo, la abrió, cogió un vaso y se sirvió una buena dosis de licor, para mantenerse a tono, quizá.


  Se produjo un silencio que duró varios segundos, El capitán Farwell asintió, mirando después a Nelson.


  Nelson se puso casi a la defensiva.


  —Es una buena hipótesis la suya, pero, ¿dónde está la prueba que la respalda?


  Peggy abrió mucho los ojos, reflejándose en ellos una expresión de inocencia.


  —¿La prueba? Son muchas las pruebas que hay… Yo miré cuidadosamente en las losas del cuarto de baño, en busca de pequeños trozos de vidrio… Siempre quedan algunos cuando se rompe una botella o un objeto cualquiera de cristal. Allí los había, por supuesto.


  Nelson suspiró.


  —Sí. Yo los vi.


  —Además, la botella rota fue depositada en un receptáculo que se dejaba normalmente en la parte posterior del edificio. Compréndalo: hubo que limpiar el rastro de whisky; las manos del asesino se quedarían pegajosas, y en la botella, forzosamente, tuvieron que quedar perfectamente impresas las huellas dactilares del criminal.


  —¿Dónde para esa botella? —inquirió el capitán Farwell.


  Nelson miró a un lado y a otro, nervioso.


  —¡Está en poder del señor Nelson! —respondió Peggy, rápidamente—. Tenía en sus manos la prueba definitiva. Estoy segura de que si el señor Nelson hubiera dado instrucciones a sus hombres para que visitaran todos los establecimientos de la vecindad, en busca de una persona que hubiera dejado un paquete para volver en seguida por él, habrían logrado identificar a la mujer… Tenemos, por añadidura, sus huellas digitales.


  —¿De quién son esas huellas digitales? —preguntó el capitán Farwell a Nelson.


  Le contestó Peggy.


  —Tendremos que dejar que sea el señor Nelson quien remate la tarea con detalle para hablar con toda seguridad, pero… Esas huellas digitales corresponden a la señora Bushnell.


  »¿Comprende usted? Nosotros llegamos a la conclusión de que Stella fue asesinada por una mujer. Sabemos que Bill Everett se puso al habla con Frances para intentar un arreglo con la compañía aseguradora. Él estaba en contacto con Frances, y ésta con Stella.


  »Y Fran era la única persona que, simplemente, no se habría atrevido nunca a apoderarse de la mariposa enjoyada. De haber procedido así, Bill habría comprendido que Fran estaba tan celosa de Stella que aprovechó la oportunidad para matarla en lugar de ocuparse de la venta de las joyas a la compañía aseguradora.


  »Ella fue la autora de la nota anónima que recibí, en la que se me comunicaba que Kimberly y Stella iban a reunirse en el Royal Pheasant. Seguidamente, puso el veneno en el cuarto oscuro…


  —¿Cómo supo ella que yo sugerí el Royal Pheasant como lugar de nuestro encuentro? —inquirió Kimberly.


  —Era el sitio más indicado y natural. Stella le había anunciado que concertaría una cita y Fran debió de figurarse que tú le indicarías el Royal Pheasant. Si tú hubieses pensado en otro establecimiento, Fran me habría informado a tiempo. Pero no hubo nada de eso.


  El capitán Farwell se puso en pie.


  —Bueno, los chicos de la prensa están ahí fuera, deseosos de conseguir alguna información para sus periódicos. Prescindiré de ciertos detalles en tanto que… —El hombre hizo una pausa, mirando alternativamente a Peggy y Don Kimberly— nuestro Departamento queda en buen lugar… Lamento mucho —prosiguió diciendo el capitán Farwell— lo de su detención, Kimberly.


  —¡Oh! No se preocupe. Todo ha pasado ya.


  El capitán Farwell salió del despacho.


  Peggy se puso en pie.


  —Bueno, señor Nelson, nosotros no queremos estar presentes cuando hable con los periodistas. Me imagino que sabrá arreglárselas perfectamente con ellos. Ya le entregaré la botella de whisky de las huellas digitales. Desde luego, usted se hará cargo: E.B. Halsey, el presidente de la compañía, tiene mucho interés en hacerse con una buena prensa para la entidad…


  —La entiendo perfectamente, señorita Castle —repuso Nelson—. Hemos de darles las gracias por su valiosa colaboración.


  —¿Debo interpretar que soy un hombre libre de nuevo? —preguntó Don Kimberly.


  Nelson asintió.


  —¡Demonios! Claro que sí. ¿Es que desea que le extiendan delante una alfombra roja?


  Don Kimberly miró a Peggy Castle como si la viera por primera vez.


  —En marcha, preciosa —dijo—. Dejemos al señor Nelson con su trabajo. Tú eres demasiado bonita para andar mezclada en un sórdido crimen.


  —¡Oh, qué amable! —exclamó Peggy—. ¡Espera a oír el comentario de mi tío Benedict cuando le haga saber lo que acabas de decirme!


  COMO UN PELÍCANO


  Eran las dos y media de la tarde, aproximadamente. Lester Leith, que había estado deambulando al azar por el distrito comercial, terminó por sentirse francamente interesado por un par de medias sin costura… No se trataba, sin embargo, de las que se veían en el escaparate de la mercería que quedaba a su derecha sino de aquellas que cubrían las piernas de una joven de cortísima falda, situada a unos quince metros de él.


  En tales cuestiones, Lester Leith era un experto. Sin embargo, como su interés rozaba la abstracción, no hizo ningún esfuerzo para disminuir la distancia que le separaba de la desconocida. A Lester Leith le gustaba pasear por la ciudad, ver la vida desfilando a su lado. En ocasiones, su interés se centraba en un rostro que revelaba una personalidad; otras veces, era cualquier transeúnte quien acaparaba su atención. En aquellos momentos, su mente se concentraba en aquel magnífico par de piernas femeninas.


  A media manzana de distancia, por la ventana de un cuarto piso, asomó una mujer la cabeza. Sus agudos chillidos dominaban el fragor del tráfico.


  —¡Socorro! ¡Policía! ¡Policía!


  Casi instantáneamente, un oscuro y peludo objeto fue arrojado por la ventana. Durante una fracción de segundo, aquél cayó en forma de compacta pelota; luego, la resistencia del viento lo abrió, hizo que se extendiera, dando la impresión de ser una capa de pieles. Esta capa, como proverbial joven del trapecio volante, surcó los aires como si no pesara nada, para acabar descansando desordenadamente en la cruceta metálica de un anuncio callejero, cuatro pisos más abajo.


  A su derecha, Lester Leith oyó una burlona risa. Volvió la cabeza, localizando entonces la sonriente faz de uno de esos tipos, que se encuentran en todas partes, seguros en todo momento de sí mismos, capaces de hallar siempre una explicación para lo más absurdo e inexplicable.


  —Un truco publicitario —dijo el desconocido, que había captado la mirada de Leith—. Ahí arriba hay una firma de peleteros. Ahora se dedican a tirar prendas de pieles por una de sus ventanas. ¡Menuda publicidad van a conseguir! Y sin que les cueste un centavo.


  Un policía hizo sonar su silbato. Los pies del agente de tráfico pisaron presurosos y firmes la acera.


  Por razones personales, Leith prefería evitar todo contacto con los agentes de policía que acudían a toda prisa al lugar en que acababa de cometerse un delito. Sus métodos eran demasiado sutiles, estaban demasiado equilibrados para exponerse al peligro de caer en una redada.


  —Gracias por su aclaración —dijo al sabio desconocido—. He estado a punto de picar, como muchos… Con seguridad que habría llegado tarde al lugar donde en estos momentos me esperan…


  Leith dio la espalda al punto de la calle donde reinaba ahora una gran confusión.


  * * *


  Lester Leith, esbelto, vistiendo elegantemente su traje de etiqueta, se trasladó al vestíbulo del teatro cuando hubo terminado el primer acto de la obra que se representaba aquel día. No sabía si irse o quedarse para ver el resto de la misma.


  Congregábase allí un público de celebridades y personas pertenecientes a la clase social más encumbrada. Paseaban lentamente por el vestíbulo o bien se congregaban en pequeños grupos, hablando en voz baja. El espectáculo de fuera de bastidores se repetía invariablemente todas las noches del estreno o de gran gala.


  Muchos ojos femeninos se detenían brevemente, con un gesto de aprobación por parte de sus dueñas, en la figura del joven de anchas espaldas y escurridas caderas. Pero para Lester Leith, aquellas miradas pasaban ahora inadvertidas. Durante toda la noche había estado pensando, sin proponérselo, en cierta cuestión. ¿Por qué una joven que se hallaba en un establecimiento de peletería situado en la cuarta planta de un edificio, probándose una capa de pieles de zorro gris, había de optar de repente por arrojar la misma por una ventana, pagando luego con toda naturalidad el importe de la prenda en efectivo y abandonando el local, sin apreciar nada de extraordinario en el incidente?


  Unos melodiosos tintineos anunciaron que dos minutos después se reanudaría la representación teatral. La gente empezó a aplastar sus cigarrillos en los ceniceros, echando a un lado las pesadas cortinas de las puertas de acceso para ocupar sus asientos de nuevo.


  Lester Leith continuaba con las dudas de antes…


  No podía negar que la obra teatral de aquella noche era muy superior a las que se veían de ordinario. No obstante, su mente se negaba a permitir que lo que ocurría allí, en el escenario, excluyera de sus consideraciones a la misteriosa joven que con tanta naturalidad arrojara una valiosa capa de pieles por la ventana de un establecimiento enclavado en un cuarto piso.


  Lester Leith introdujo el pulgar y el índice en un bolsillo de su chaleco, sacando un recorte periodístico procedente del diario de la noche.


  A pesar de que se sabía el texto casi de memoria, lo leyó una vez más:


  
    Muchos de los transeúntes que circulaban por la calle Beacon se sobresaltaron esta tarde al oír los gritos de una mujer asomada a una de las ventanas de la firma Gilbert Furrier Company, establecida en el cuarto piso del edificio «Cooperative Loft», llamando a la policía. Al levantar la vista, todos vieron en el aire una capa de pieles de zorro gris, cayendo hacia la parte de la acera. La capa se abrió del todo y finalmente fue a quedar enganchada en el anuncio de la Nelson Optical Company que hay por allí, fuera del alcance de las ansiosas manos de una docena de mujeres, de compras por las tiendas del sector. La mujer que dio los gritos fue identificada más tarde. Tratábase de la señorita Fanny Gillmeyer, que vive en el número 321 de la calle East Grove, y está empleada en la compañía peletera mencionada.


    El agente James C. Haggerty, de servicio en aquel cruce, dejó su puesto para dirigirse, revólver en mano, al edificio en que se había producido el suceso. Tomó un ascensor y se trasladó al cuarto piso. Cuando el agente se deslizaba corriendo por el vestíbulo, le salió al encuentro F. G. Gilbert, presidente de la Gilbert Furrier Company, quien le explicó que la alarma había sido consecuencia de un error.


    El agente Haggerty insistió en que debía realizar una investigación. Supo entonces que una cliente del establecimiento, una mujer joven, cuyo nombre se negó a revelar el presidente de la compañía, había estado probándose una serie de capas de pieles de zorro gris. De pronto, había dicho: «Me llevaré ésta». Seguidamente, la plegó de cualquier manera y la arrojó por la ventana más cercana a ella. La señorita Gillmeyer, que había estado atendiendo a aquella cliente, pensó que se trataba de un robo y empezó a dar gritos asomada a la ventana, llamando a la policía.


    Cuando apareció el señor Gilbert, el propietario de la tienda, la cliente estaba contando calmosamente los billetes con objeto de hacer entrega en efectivo del importe de la compra. No se molestó en explicar por qué había tirado por la ventana aquella prenda. Con toda naturalidad, dio instrucciones para que se procediera a la entrega de la capa cuando ésta fuese recobrada. Durante los minutos de confusión que vivieron todos con anterioridad a la llegada del agente Haggerty, la joven, que fue descrita como una rubia sorprendentemente bella, de unos veinticinco años de edad, abandonó el edificio.


    El agente Haggerty se inclinó a creer que la joven era una actriz en busca de publicidad gratuita. Si esto era cierto, no debieron salirle muy bien las cuentas a la desconocida, puesto que los jefes de la compañía peletera se negaron a dar a la policía el nombre y las señas de la dama. La capa de pieles fue recuperada. Después de ser repasada, sería entregada, sin duda, por la Gilbert Furrier Company, a la excéntrica compradora.

  


  Las luces, al perder intensidad, anunciaron que estaba a punto de empezar el segundo acto. Lester Leith se guardó en su bolsillo el recorte periodístico. Había tomado por fin una decisión, enfilando la puerta de salida del teatro. Un taxi le llevó al edificio «Cooperative Loft», en la calle Beacon.


  Nada había en el aspecto externo del edificio «Cooperative Loft» que arrojara una pista justificante del extraño comportamiento de la compradora de la capa de pieles. La Gilbert Furrier Company ocupaba todo el cuarto piso. La ventana utilizada por la cliente para su propósito, era la que quedaba directamente encima del anuncio de la Nelson Optical Company.


  Leith descubrió, en el lado opuesto de la calle, a dos hombres que, evidentemente, esperaban algo… Por lo que se notaba, creían que por allí iba a ocurrir cualquier cosa en un futuro muy próximo, inmediato.


  La manera de «haraganear» por dos puntos opuestos con respecto a la entrada del edificio «Rust Commercial», situado enfrente del «Cooperative Loft», su forma de «ignorarse» mutuamente, aunque sus cabezas coincidían en sus movimientos, cada vez que un ascensor llegaba a la planta baja, produciendo cierto ruido, indicaba un propósito común definido. Además, siempre que dejaba el edificio alguno de los empleados de sus oficinas, ambos hombres convergían en la entrada, para alejarse seguidamente, tras haber echado un detenido vistazo a aquélla.


  Leith volvió a su taxi, diciendo al conductor del mismo:


  —Esperaremos aquí.


  El taxista sonrió con suficiencia, como si hubiera adivinado sus propósitos.


  —¿Quiere que ponga la radio? —inquirió.


  —No.


  Leith se recostó en su asiento, encendió un cigarrillo. El período de espera no duró más de veinte minutos. En aquel instante, una esbelta joven, que vestía chaqueta y falda azul, tocándose con un sombrero muy airoso, colocado con alguna inclinación sobre su cabeza, salió de un ascensor, cruzando el vestíbulo para encaminarse a la entrada. Sus bien torneadas piernas se movían de prisa.


  Los dos hombres avanzaron una vez más hacia la puerta. En esta ocasión, no se alejaron. En el momento de pisar la joven la acera se apresuraron a cogerla cada uno por un brazo. A continuación, la aproximaron a un coche que había aparecido misteriosamente. Sólo se detuvo los segundos necesarios para que la muchacha fuese catapultada hacia el interior del vehículo.


  Lester aplastó lo que quedaba de su cigarrillo en el cenicero, diciendo al taxista.


  —Siga usted a ese coche.


  El hombre describió un semicírculo que le situó inmediatamente detrás de su presa. Al encenderse la luz roja de un semáforo aprovechó la oportunidad que se le deparaba de lograr una mejor posición.


  —¿Es algo de cuidado esto? —inquirió, receloso.


  —Desde luego que no —repuso Leith—. Pura curiosidad, simplemente.


  El taxista estudió la placa de la matrícula del coche.


  —No son agentes legales, ¿verdad?


  —Eso es precisamente lo que pretendo averiguar —contestó Leith.


  El taxista no parecía estar muy entusiasmado con aquella aventura, pero siguió al otro automóvil, hasta que se detuvo frente a un edificio dedicado a oficinas, en la parte central de la ciudad.


  —Policía secreta —comentó.


  —Lo dudo —respondió Lester—. Sus especiales métodos, su ansia de mutua ayuda, su completa falta de delicadeza, revelan a los funcionarios de policía de la vieja escuela. Me parece que son miembros de alguna agencia privada de detectives.


  El taxista miró a su cliente con un gesto de respeto.


  —¡Oiga! —exclamó—. Apostaría cualquier cosa a que usted mismo es un agente secreto.


  Lester Leith le preguntó:


  —¿Con quién hace usted esa apuesta?


  El taxista sonrió.


  —Conmigo mismo.


  Leith repuso solemnemente:


  —Eso tiene una gran ventaja para usted: no puede perder.


  * * *


  Edward H. Beaver servía a Lester Leith en calidad de criado, pero su obsequiosa lealtad era una máscara cuidadosamente asimilada que encubría su verdadero carácter.


  Durante algún tiempo, la policía había sospechado que Lester Leith era una especie de superdetective único, un hombre cuya privilegiada mente conseguía aclarar las más enmarañadas madejas de lo criminal. Pero todos aquellos delitos a los cuales dedicaba Lester Leith su atención presentaban rasgos muy peculiares, con desenlaces siempre iguales. Cuando la policía, siguiendo a veces tortuosos caminos, aunque precisos, sugeridos por las actividades de Leith, alcanzaba sus objetivos, invariablemente tropezaba con delincuentes confusos, desposeídos por completo de sus mal ganados beneficios.


  Por esta razón, la policía se había valido de un confidente para que actuara como sirviente de Leith. Los representantes de la ley deseaban coger a Lester Leith in fraganti. Sin embargo, la labor del espía había arrojado resultados nulos. Habíale pasado al hombre lo que a esos espectadores seleccionados por los prestidigitadores de entre su público: invitados a subir al escenario para que puedan descubrir gracias a la proximidad del «mago» sus trucos, vuelven a sus butacas siempre chasqueados.


  El espía se encontraba dentro del apartamento, cuando Leith abrió la puerta del mismo.


  —Buenas noches, señor.


  —No esperaba encontrarte aquí, Scuttle.


  —Creí que podría apetecerle a la vuelta a casa un whisky con soda, señor. Lo tengo todo preparado. ¿Su abrigo? ¿Su sombrero? ¿Su bastón? ¿Sus guantes? Sí, señor. ¿Quiere usted ponerse la bata y calzarse las zapatillas?


  Leith contestó:


  —No. Creo que continuaré tal como estoy durante un rato, Scuttle. Puedes traerme ya ese whisky con soda de que me has hablado.


  Leith se extendió sobre una «chaise longue». Muy pensativo, fue sorbiendo el whisky que el espía había situado junto a él. Beaver, solícito, se mantuvo a su lado en silencio.


  —Scuttle —dijo Leith por fin—: ¿es verdad que sueles leer a diario las informaciones sobre crímenes que aparecen en los periódicos?


  El espía tosió discretamente.


  —Verá usted… Desde que usted esbozó un día la teoría de que las noticias periodísticas contienen frecuentemente hechos significativos que apuntan al criminal en cada caso, adquirí el hábito de leer la sección de sucesos de la prensa. Es una especie de juego mental en el que sólo intervengo yo.


  Lester Leith tomó varios sorbos de whisky seguidos antes de preguntar:


  —Un pasatiempo apasionante, ¿eh, Scuttle?


  —Sí, señor.


  —Procura, sin embargo, que tus soluciones sean siempre meramente académicas, que las veas redondeadas sólo de una manera mental. Ya sabes cómo es el sargento Ackley, Scuttle: tiene un celo desmedido y es irrazonable. Sospecha normalmente de todo el mundo, una indicación infalible de la existencia en él de arraigados prejuicios.


  Leith bostezó, llevándose los dedos a los labios cortésmente.


  —Scuttle: piensa un momento en tus muchas lecturas sobre crímenes… ¿Tú recuerdas alguno que se cometiera algún día en el edificio «Rust Commercial»?


  —¿En el edificio «Rust Commercial»? Pues no, no.


  —He observado, Scuttle, que en su sexto piso hay una serie de oficinas ocupadas por el personal de una firma denominada «Compañía de Instalaciones y Proyectos de Instrumentos de Precisión». Todo el mundo se refiere a ella, abreviadamente por las siglas: CIPIP. ¿Has oído hablar sobre algún crimen cometido allí?


  —No, señor.


  Leith se estiró perezosamente, bostezando.


  —Resulta sumamente enojoso esto, Scuttle.


  —¿Puedo preguntarle a qué se refiere usted, señor?


  —Estoy pensando en que tenemos que depender de los periódicos para disponer de información… Para saber algo en lo cual uno está interesado y que ya ha sucedido hay que esperar de doce a veinticuatro horas. Ha de transcurrir este período de tiempo para que sea posible leer algún comentario sobre el episodio que merece nuestra atención.


  Beaver disimuló su sorpresa manteniéndose rígido, inmóvil e inexpresivo. Sus ojos centelleaban de curiosidad, pero su actitud era deferente, simplemente, al decir:


  —¿Puedo serle de utilidad en algo, señor?


  Lester Leith frunció el ceño, considerando las últimas palabras del hombre.


  —Scuttle: ¿puedo confiar en ti?


  —Incondicionalmente, señor.


  —Bien, Scuttle. Te voy a encargar una cosa… una cosa de tipo estrictamente confidencial… En el edificio «Channing Commercial» hay una agencia de detectives privados. Esta noche, alrededor de las diez, unos hombres condujeron a una joven allí. La interrogaron. Tal vez la dejaran luego en libertad; quizá no. Si mi información es correcta, la joven trabajaba en la Compañía de Instalaciones y Proyectos de Instrumentos de Precisión. Averigua lo que haya de verdad en eso. En caso afirmativo, dame a conocer su nombre y dirección. Si los hechos no son los que acabo de esbozar, me desligó por completo del asunto, no me interesa lo más mínimo.


  —Sí, señor. Y si todo resulta ser como usted ha indicado, ¿puedo preguntarle cuál es la naturaleza y extensión de su interés?


  Leith replicó:


  —Sólo me propongo tranquilizar mi mente encontrando una explicación lógica a un episodio que me dejó confuso.


  —¿Me permite preguntarle a qué episodio se refiere usted?


  —Al de la capa de pieles de zorro gris que fue arrojada por la ventana de un cuarto piso.


  Los ojos del espía se animaron.


  —¡Oh, sí, señor! He leído la noticia en el periódico.


  —¿De veras, Scuttle? ¿Te has formulado alguna hipótesis sobre el suceso?


  —Sí, señor. Estuve pensando en eso y creo haber llegado a una conclusión satisfactoria. Me dije (le ruego que no me tome por un presuntuoso, señor): «Supongamos que yo soy Lester Leith, leyendo la información periodística e intentando dar con una pista significativa que la policía ha pasado por alto».


  —¿Y a qué llegaste pensando así?


  —Llegué a la conclusión de que la mujer era sencillamente el diente de una rueda, la pieza de una máquina, parte de un plan muy inteligente.


  —¡Scuttle! —exclamó Leith—. ¡Me dejas asombrado!


  —Sí, señor. Me imaginé que su única misión era distraer la atención de todo el mundo, por sus alrededores, mientras una persona a ella asociada llevaba a la práctica un plan infalible.


  —¿A qué plan te refieres, Scuttle?


  —Al de cambiar las etiquetas con los precios que llevan algunas prendas.


  —¿Puedes darme algunos detalles más?


  —Sí, señor. Hay prendas de segunda categoría, imitaciones, generalmente cuyos precios oscilan entre los setenta y cinco y los cien dólares. Las piezas auténticas se valoran entre los mil doscientos y los dos mil quinientos dólares. Evidentemente, una persona que pueda cambiar las etiquetas podría sacar partido de la situación, adquiriendo por muy pocos dineros una prenda de gran valor.


  —¡Maravilloso, Scuttle! —dijo Lester Leith—. Lo estás haciendo pero que muy bien.


  —Gracias, señor. ¿Usted cree que fue eso lo que pasó?


  —Por supuesto que no, Scuttle, pero hay que reconocer que haces progresos.


  —Quiere usted decir que… no cree que fuera eso lo que pasó allí, ¿verdad?


  —En efecto, Scuttle.


  —Sin embargo, mi explicación no puede ser más lógica —insistió el sirviente.


  Leith bostezó de nuevo.


  —Por eso no creo en ella, Scuttle… Bueno, me voy a la cama. No me llames antes de las nueve, ¿eh?


  * * *


  Brillaba una luz muy fuerte sobre el tablero de la mesa del sargento Ackley, profusamente quemado por muchas colillas. Dentro del edificio había un olor especial, el que se nota en las cárceles, comisarías de policía y otros lugares habitados durante las veinticuatro horas del día.


  Beaver habíase sentado ante la mesa del sargento.


  —He venido pensando que quizá no se hubiera usted acostado todavía…


  Ackley bostezó, pasándose una mano por los cabellos.


  —Está bien, Beaver. No me importaría tener que levantarme varias veces esta madrugada con tal de coger a ese granuja. ¿Y dice usted que necesita la información antes de las nueve de la mañana?


  —Así es.


  Ackley oprimió un botón, apareciendo un agente en la puerta a los pocos segundos.


  —Averigüe qué agencia de detectives privados es la que se encuentra en el edificio «Channing Commercial» y póngame en comunicación telefónica con quien esté al frente de ella.


  Cuando el agente hubo abandonado la habitación, Ackley se frotó varias veces la nuca y bostezó. Seguidamente, hundió la mano en un bolsillo, en busca de un puro.


  —¿Y usted cree que eso está relacionado con el episodio que tuvo por escenario el establecimiento Gilbert?


  —A mí me parece que sí —repuso Beaver.


  El sargento Ackley encendió su puro, al que dio unas chupadas. Luego, reflexivo, movió la cabeza, diciendo:


  —El asunto de la firma peletera se redujo a un simple cambio de etiquetas, tal como usted ha apuntado. Supongo que mañana o pasado mañana aparecerá por aquí Gilbert declarando que alguien se llevó una prenda de dos mil dólares pagando por ella setenta y cinco, lo que vale una imitación a base de pieles de conejo.


  Beaver asintió.


  —Eso fue lo que yo pensé, sí. Leith, sin embargo, opina de otra manera.


  El sargento Ackley manifestó:


  —Leith le ha dicho eso para que usted no sepa qué es lo que realmente piensa.


  —Esta vez se ha tragado el anzuelo, sargento. Poco a poco, voy ganándome su confianza.


  El sargento Ackley se pasó el puro de un lado a otro de la boca.


  —Desengáñese. Le ha tomado por un bobo, Beaver. Este asunto de la capa de pieles de zorro gris es una buena prueba de que le sigue la corriente. Daría cualquier cosa por…


  Ackley se interrumpió al sonar el timbre del teléfono. Descolgó.


  —El sargento Ackley al habla —declaró.


  Hubo unos momentos de silencio en la habitación. Luego, el sargento apartó el puro de su boca, diciendo en tono autoritario.


  —¿Hablo con la agencia de detectives «Planetary International», instalada en el edificio «Channing Commercial»? ¿Está usted al frente de ella? Conforme. Yo soy el sargento Ackley, de la jefatura de policía. Deseo preguntarle una cosa y le ruego que me conteste sin rodeos. ¿Está entre sus clientes la Compañía de Instalaciones y Proyectos de Instrumentos de Precisión? ¿Sí? ¿Qué clase de trabajo tienen ustedes actualmente entre manos para esa entidad? A mí me tiene sin cuidado que éste pueda ser un asunto reservado o no. Está usted hablando con la jefatura de policía. Estamos trabajando en un caso y creemos que puede tener relación con eso… ¿Qué cómo lo hemos averiguado? Esto no viene a cuento ahora. Les pedimos información… No, nada de llamadas a su cliente. Necesito una información y la quiero para ahora… Bueno, eso ya está mejor. De acuerdo. Adelante…


  Hubo casi tres minutos de completo silencio. El sargento, con el ceño fruncido, tenía la vista fija en el quemado tablero de su mesa. Luego, dijo:


  —¿Y cómo saben ustedes que ésa era la mujer…? Ya… ¿Dónde se encuentra ahora…? De acuerdo, pero ustedes debieran haber dado cuenta del hecho en primer lugar. Se trata de un delito, de un robo… Sí, claro, no quieren publicidad, pero no tiene por qué haberla tampoco. Nosotros sabemos ser reservados cuando conviene, exactamente igual que otros. ¿Es que se han creído ustedes que pueden superar el trabajo de la policía oficial…? Bien. Mejor. Dígale la verdad. Dígale que ha estado hablando con la jefatura de policía y que nosotros les hemos pedido un informe. Dígale que en ocasiones solemos andar tan de puntillas aquí que nadie se entera de nuestros pasos. Y también que estamos enterados hasta de delitos silenciados por las propias víctimas. Dígale, asimismo, que se ocupa del caso personalmente el sargento Ackley. Comuníquele que he hecho sustanciales progresos, avanzando hacia la solución del problema… Sí, efectivamente: el sargento Ackley.


  Ackley colgó, mirando sonriente a Beaver.


  —El jefe se va a llevar una sorpresa —manifestó—. Intentaban mantenerlo todo en secreto. Ese pájaro de la agencia de detectives experimentó una fuerte impresión, preguntando cómo nos habíamos enterado.


  —Cómo nos habíamos enterado… ¿de qué?


  Ackley procedió a facilitar a Beaver algunas explicaciones:


  —Un inventor llamado Nicholas Hodge ha estado durante mucho tiempo trabajando en un aparato de tipo muy mejorado que es detector y localizador de submarinos. Elaboró un modelo y al parecer éste funcionó correctamente. Lo presentó a los medios oficiales de Washington y el invento se convirtió en asunto de gran reserva. Seguidamente, el hombre estableció contacto con uno de los almirantes de la Armada para llegar a una prueba definitiva. El marino insistió, sin embargo, en que el inventor construyera un aparato ya completo en todos sus detalles, perfectamente terminado, a fin de que las altas autoridades de la Marina quedasen bien impresionadas. Fue elegida para este trabajo la Compañía de Instalaciones y Proyectos de Instrumentos de Precisión.


  »Naturalmente, la cosa se estaba llevando con el máximo secreto. Jason Bellview, el presidente de la compañía, y su secretaria, una joven llamada Bernice Lamen, eran las únicas personas completamente impuestas del proyecto en sus detalles; las únicas también que sabían dónde eran guardados los planos del invento. En las oficinas de la entidad se concentra la sección comercial y la de delineación… La fábrica se halla a casi dos kilómetros de la población. Bellview, para conservar la reserva en los trabajos, dispuso lo necesario para que las diversas tareas quedasen muy divididas. Se proponía, más adelante, valerse de un par de ayudantes de toda confianza para realizar el ensamblaje del conjunto.


  —Y algo ha sucedido con los planos, ¿no? —aventuró Beaver.


  —Se desvanecieron en el aire.


  —¿Trabaja esa agencia de detectives en el asunto?


  —Ciertamente. Tienen un contrato con la Compañía de Instalaciones, en virtud del cual cuidan de todos sus asuntos. Bellview llamó al director de la agencia nada más saber lo que había pasado. Sospecharon que Bernice Lamen cayó en alguna trampa. La llevaron allí, sometiéndola a un severo interrogatorio, sin obtener el menor resultado.


  —Así pues, ¿nos haremos nosotros cargo de todo? —preguntó Beaver, sonriente.


  El sargento Ackley sonrió también.


  —Nos haremos cargo de todo, sí, pero cuando aparezca por aquí Jason Bellview arrastrándose y pidiéndonoslo. La publicidad le aterraba. Si se divulga que los planos no se encuentran en sus oficinas, o si no está en condiciones de asegurar que mientras disfrutó de su posesión nadie los copió, esa compañía de Instrumentos de Precisión se va a ver en un serio apuro.


  De pronto, del rostro de Beaver desapareció la sonrisa. El hombre frunció el ceño, preocupado.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Ackley.


  —¿Cómo diablos se enteró Lester Leith de todo esto?


  Los ojos del sargento Ackley reflejaron el sobresalto que le produjo esta pregunta.


  Vacilante, Beaver dijo:


  —Fue algo que tuvo que ver con el episodio de la capa de pieles arrojada por una ventana…


  —¡Tonterías, Beaver! Eso fue un subterfugio.


  Beaver declaró de repente:


  —Escuche, sargento: las oficinas de la Compañía de Instrumentos están frente al edificio en que se halla la firma peletera. Supongamos que se pudiera ver desde allí…


  El sargento Ackley denegó con un movimiento de cabeza, autoritariamente.


  —La Compañía de Instrumentos está en un sexto piso. La firma peletera se halla en el cuarto…


  Beaver dijo, obstinadamente:


  —Veamos… La firma de las pieles está en un edificio destinado también a viviendas. El cuarto piso del mismo podría quedar a la altura del sexto del otro edificio, en el que sólo hay oficinas.


  El sargento miró atentamente a su interlocutor.


  —Es posible que esté usted en lo cierto —admitió. A continuación, agregó, apresuradamente—: No obstante, yo lo pongo en duda.


  * * *


  Lester Leith, ante su desayuno, compuesto de café, tostadas y tocino, escuchó el informe de su sirviente.


  —Muy interesante, Scuttle. Y estimo que bastante completo… ¿Cómo te has procurado de esos hechos?


  El espía tosió brevemente.


  —Hay una joven por la cual me intereso, quien está relacionada con uno de los detectives de la policía —explicó.


  —¡Oh!, tú me has hablado de eso antes. Me inclino a no aprobar el aspecto ético de la situación, Scuttle, pero esa relación, verdaderamente, se ha revelado productiva en lo que a determinadas informaciones concierne.


  —Sí, señor.


  —¿Y estás seguro de que Jason Bellview se puso al habla con la policía?


  —Sí, señor. Después de medianoche.


  —Repasemos esa historia una vez más, Scuttle.


  —Sí, señor. Bellview guardó los planos principales en su caja fuerte. La puerta permanece abierta durante el día, pero se cierra al llegar la noche. Nicholas Hodge, el inventor del aparato detector, y Bellview acababan de celebrar una entrevista. Los planos habían sido colocados en la gran caja. Bellview tuvo que prestar atención a un asunto urgente y se excusó por unos momentos, dejando a Hodge esperándole en una oficina adjunta a su despacho privado. Bernice Lamen, la secretaria de Bellview, había abierto y clasificado el correo de primera hora de la tarde en su sitio de trabajo habitual e iba a llevárselo a su jefe, en su despacho… Es lo que ella ha dicho. Acababa de entrar en la oficina cuando oyó los gritos, al otro lado de la calle. Naturalmente, muchos de los empleados corrieron hacia las ventanas para satisfacer su curiosidad. Bernice Lamen dice que oyó un portazo en el despacho, como si alguien hubiese salido apresuradamente. Supuso en aquel momento que era el señor Bellview. Tales han sido sus manifestaciones.


  —No era el señor Bellview, ¿eh?


  —No, señor. El señor Bellview afirma que se encontraba en otra parte del edificio. Quienquiera que fuese, se llevó los planos que había en la caja. Al parecer, el desconocido sabía a dónde tenía que ir directamente.


  —¿Existe la posibilidad de que alguien procedente del exterior se introdujera en las oficinas?


  —No, señor. Frank Packerson, quien dirige el portavoz de la firma, se había pasado el fin de semana cazando. Habíase presentado en la oficina con su escopeta y nada más oír los gritos en la calle cogió su arma, la cargó y se encaminó al pasillo. Hodge, el inventor, fue el único hombre que apareció entonces, no relacionado con la compañía. Y, desde luego, no podemos pensar en que Hodge robara los planos de que era autor.


  Lester Leith frunció el ceño, caviloso.


  —¿Qué pasó con Bernice Lamen?


  —Anoche, los detectives estaban vigilando el edificio. La señorita Lamen regresó a las oficinas. Manifestó que pretendía poner su trabajo al día. Los detectives, considerándola altamente sospechosa, la obligaron a acompañarles. Piense, señor, que fue colocado instantáneamente un guarda en la puerta para que nadie pudiera sacar los planos. Éstos deben de estar todavía escondidos en algún sitio de las oficinas. El ladrón los sacó de la caja fuerte y procedió a ocultarlos en alguna parte.


  —¿Fue registrada la señorita Lamen? ¿No le encontraron nada encima los detectives?


  —No, señor.


  Leith sonrió.


  —¿Planea usted algo ahora, señor? —inquirió Beaver.


  Leith enarcó las cejas, sorprendido.


  —¿Que si planeo algo?


  —Bueno, señor, me estaba preguntando si había usted elaborado otras hipótesis y deseaba comprobarlas…


  —Pues no, Scuttle. Ciertamente que me siento irritado por la estupidez con que ha actuado la policía en este caso, pero no hay nada que planear por mi parte. Mi interés por estas cosas, Scuttle, es de índole puramente abstracto… Lo mío es, sencillamente, una especulación académica.


  * * *


  La mujer que dirigía la agencia teatral de empleos levantó la vista para fijarla en Lester Leith. Al principio, su sonrisa fue de tipo profesional, pero cuando sus ojos apreciaron la elegante figura masculina que tenía delante, su viva expresión, la recta nariz y la general apostura varonil, su gesto se hizo de repente más cálido, más personal.


  —Buenos días —dijo la mujer, en un tono de voz que se adivinaba que no era el suyo habitual, el reservado para los clientes de todos los días.


  La sonrisa de Lester Leith se acentuó.


  —Quisiera dedicarme a escribir argumentos.


  La sonrisa de la mujer se esfumó, trocándose en un gesto un tanto agrio.


  —Aquí no nos ocupamos de los escritores —declaró—. Ni siquiera trabajamos con materiales literarios pero si usted tiene alguna experiencia…


  —Todo lo mío estaría visto desde un ángulo poco frecuente: el interés humano más allá de las noticias.


  La cara de la mujer tornó a animarse.


  —Lo que dice parece algo fuera de lo corriente, pero no podemos…


  —¡Oh! —exclamó Leith, despreocupadamente—. Sólo se trata de un pasatiempo. Me tiene sin cuidado sacarle dinero y, por otro lado, no le estoy pidiendo que se ocupe de colocar mis trabajos.


  —Entonces, ¿qué es lo que quiere?


  —Una actriz que no sea enemiga de la publicidad.


  La mujer de la mesa contestó:


  —No existe una sola de ellas que rechace la publicidad.


  —Deseo una actriz —aclaró Leith— que acepte lo que le den, una actriz de experiencia, con años, y…


  —Me parece que no va a dar con ninguna que reúna las condiciones por usted exigidas —le interrumpió la mujer, con un gesto de cansancio—. En nuestros días, la gente joven no piensa más que en Hollywood. El escenario teatral es considerado por todos como un simple trampolín, mediante el cual saltar sobre las productoras cinematográficas.


  Lester Leith señaló:


  —Mi actriz no tiene que ser necesariamente joven. Deseo que tenga carácter y que sea una mujer de buenas maneras.


  La encargada de la agencia dirigió a su interlocutor una burlona mirada.


  —Hay una esperando en la oficina exterior, quien, dentro del teatro, lo ha hecho todo: desde el drama hasta el vodevil, desde la obra cómica hasta la tragedia clásica. En realidad, tiene talento, pero… Bueno, ya no es joven.


  —¿Qué edad le calcula usted?


  La otra sonrió.


  —Dice que tiene treinta años, aunque aparenta treinta y tres. Yo diría que ronda la cuarentena. No tengo más remedio que admirarla por no haber perdido todavía el entusiasmo de los años mozos.


  —¿Cómo se llama?


  —Winnie Gail.


  —¿Le interesaría trabajar para mí, como… modelo?


  —No creo. Ella desea trabajar como actriz exclusivamente. Sin embargo, si hablara con Winnie…


  —Hágala entrar.


  Winnie Gail resultó ser una mujer a la que no le agradaban nada los subterfugios. Quería saber en todo momento qué terreno pisaba. Interrumpió a Lester Leith en su discurso preliminar para formular una pregunta:


  —¿Usted estuvo dedicado ya antes a la tarea de escribir?


  —No —repuso Lester Leith—. Ésta es una aventura nueva para mí.


  —Mire, con franqueza, no creo que se le ofrezca la menor oportunidad de llegar a ninguna parte —dijo la mujer, impaciente.


  —Me lo temía.


  —¿Entonces?


  —Por suerte, mis tareas de escritor no constituyen para mí ninguna fuente de ingresos. No me veo obligado a depender de ellas.


  —Yo, en cambio, sí dependo de mi tiempo, según lo aproveche más o menos. No puedo permitirme el lujo de despilfarrarlo.


  —Quiero que pose usted para sacar unas fotografías de indudable interés humano. Su compensación por dos horas de trabajo sería de doscientos cincuenta dólares más… desde luego, una capa de pieles.


  —Más… ¿qué?


  —Una capa de pieles, de pieles de zorro gris.


  Winnie Gail se dejó caer bruscamente sobre una silla.


  —Oiga: ¿es todo esto trigo limpio?


  Leith asintió.


  —¿No me estará presentando envuelta en atractivo papel celofán una proposición dudosa?


  Leith contestó que no con la cabeza.


  —¿Percibiré ese dinero en efectivo?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Ahora.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Arrojar una capa de pieles por una ventana y después referirme personalmente sus impresiones sobre tal acción.


  Winnie Gail miró a la sobresaltada mujer que se encontraba detrás de la mesa, fijando luego la vista en Lester Leith.


  —Usted está loco —manifestó—. Ahora bien, si lleva doscientos cincuenta dólares encima me tiene a su lado.


  Lester Leith sacó la cartera, contando cinco billetes de cincuenta dólares. Mientras los billetes iban quedando sobre la mesa de la mujer que dirigía la agencia teatral, Winnie Gail murmuró:


  —Desde la época en que representaba «Mamá era una dama», en el antiguo «Pelman House», no había vuelto a ver confetti de esta clase…


  * * *


  F.G. Gilbert, presidente de la Gilbert Furrier Company, miró a Lester Leith con fríos y calculadores ojos.


  —Ya lo ve usted —explicó Leith afablemente, señalando al fotógrafo, a su izquierda, portador de una cámara tipo estudio en su estuche, y de un trípode que apoyaba en su hombro—: me he traído un profesional con objeto de que tome una serie de fotografías… —A continuación, indicó a Winnie Gail, que lucía sus mejores prendas de vestir con cierto aire distinguido, añadiendo—: He aquí a mi cliente. Por supuesto, estoy dispuesto a comprarle la capa de pieles al precio de rebaja.


  Gilbert movió la cabeza.


  Lester Leith continuó hablando imperturbablemente, con la misma afabilidad de antes:


  —Desde luego, la señorita Gail es una actriz profesional. Entre usted y yo: espera conseguir una excelente publicidad a base de esto… En cuanto a ustedes, es decir, a la Gilbert Furrier Company, su nombre acabará saliendo en todos los periódicos y revistas del país, cosa que no hará ningún daño a la firma.


  Gilbert frunció el ceño, ajustándose las gafas.


  —¿No es usted reportero?


  —No.


  —¿Agente de prensa, quizá?


  —Bueno, en cierto modo. Estoy interesado en conseguir una buena publicidad para la señorita Gail.


  —No estoy seguro de que ésta sea la que pueda interesar a nuestro establecimiento…


  Leith se encogió de hombros.


  —Lo que usted quiera —dijo—. Claro, está por en medio el asunto de la compra de la capa de pieles.


  Gilbert contestó:


  —Un momento. Voy a hablar con mi jefe de publicidad. Volveré en seguida.


  Entró en una oficina contigua y llamó por teléfono a la policía.


  —Aquí se ha presentado un hombre que dice llamarse Leith. Lester Leith —dijo cuando hubo quedado establecida la comunicación—. Me ha indicado que se dedica a escribir… Le acompaña una actriz que pretende arrojar por una de las ventanas del piso otra capa de pieles. Ha exigido al mismo tiempo que la atienda la señorita Fanny Gillmeyer, quien habrá de hacer lo mismo que en el episodio anterior, es decir, asomarse a la ventana y llamar a gritos a la policía. ¿Puedo permitirme el gusto de hacerles bajar las escaleras del edificio de cuatro en cuatro?


  El agente de servicio respondió:


  —No se retire. Voy a ponerle con el sargento Ackley.


  Unos segundos después, el sargento Ackley cogió el teléfono y Gilbert procedió a explicarle el asunto con todo detalle.


  Ackley estaba enfadado, a juzgar por su voz.


  —¿Cómo? No le deje cambiar de opinión… Entreténgale durante quince minutos. Es todo el tiempo que necesito: quince minutos.


  —¿Y después qué? —inquirió Gilbert, vacilante.


  —Preste atención a lo que voy a decirle, amigo: si usted permite que se le escape esta ocasión de entre las manos… voy… voy a cerrar su establecimiento por dedicarse a traficar con mercancías robadas.


  Gilbert regresó junto a Leith y sus acompañantes.


  —De acuerdo —manifestó—. Ahora bien, si desea que les atienda la señorita Gillmeyer personalmente habrán de esperar unos minutos, ya que en estos momentos se encuentra ocupada con otro cliente. De todas maneras, supongo que habrán de instalar sus cámaras, efectuando algún ensayo, ¿no?


  Lester Leith se ocupó de aquellas operaciones preliminares con la meticulosa atención al detalle que caracteriza a los directores altamente cotizados del cine y la escena.


  —Fíjense bien —explicó Leith—. Ayer, la capa de pieles fue a parar a uno de los anuncios callejeros, no llegando a tocar la acera, pero eso ocurrió solamente porque entró un factor accidental en la situación. Hoy, indudablemente, la capa irá a parar a la acera. ¿Qué pasará después? ¿La cogerá alguien para echar a correr presurosamente con la prenda? ¿Daremos con una persona honesta que proceda inmediatamente a su entrega? En todo caso, necesitamos una serie de fotografías saturadas de acción.


  El fotógrafo instaló cuidadosamente la cámara de estudio, colocando otra de pequeñas dimensiones en el suelo a su alcance. También situó otra cámara portátil sobre un trípode.


  Seguidamente, el hombre se dirigió a Leith.


  —Tenga en cuenta que cuando comience la acción habré de trabajar con la máxima rapidez. No quiero dar con nadie que entorpezca mi labor.


  Lester Leith asintió.


  Gilbert consultó su reloj, mirando a la joven que aguardaba cerca de él.


  —Bien, señorita Gillmeyer. Venga aquí. Puede usted empezar cuando quiera —avisó a Lester Leith.


  Pero pasaron todavía diez minutos antes de que Leith indicara que todo estaba dispuesto.


  Luego, bruscamente, declaró:


  —Adelante. Ha llegado el momento.


  Winnie Gail se aproximó a la ventana. Vaciló un momento y seguidamente arrojó por ella la capa de pieles de zorro gris. Fanny Gillmeyer se asomó, dando gritos, llamando a la policía. Los transeúntes que había en la calle en aquellos instantes se quedaron paralizados, levantando la cabeza, curiosos. Al otro lado de la vía urbana, los empleados del Edificio «Rust Commercial» hicieron un alto en sus tareas cotidianas para ver qué pasaba. El fotógrafo utilizaba alternativamente sus cámaras. Asomado también a la ventana, hizo toda una serie de instantáneas…


  * * *


  El sargento Ackley celebraba una conferencia con el capitán Carmichael. Ambos se hallaban en la jefatura de policía. Sobre una mesa había un puñado de fotografías.


  —¿Él no sabe que usted se ha procurado estas fotos? —inquirió Carmichael.


  El sargento Ackley dio una respuesta negativa moviendo la cabeza.


  —Al fotógrafo le apreté ya bien las tuercas oportunamente —repuso.


  El capitán Carmichael fue cogiendo las fotos una a una, estudiándolas cuidadosamente. Abrió un cajón de la mesa, del que sacó una lupa de aumento, deslizando ésta por encima de una de las instantáneas.


  —Muy interesante —comentó.


  —¿Ha dado usted con algo de particular? —inquirió el sargento Ackley ansiosamente, dando la vuelta a la mesa para observar lo que él había señalado por encima de su hombro.


  El capitán indicó una parte de la fotografía que había acaparado su atención.


  —Fíjese en que existe la posibilidad de identificar a cada una de las personas asomadas a las ventanas de las oficinas de la Compañía de Instrumentos. Incluso se puede distinguir lo que ocurre a sus espaldas. Ahí hay una mujer plantada delante de la caja fuerte.


  —Una de nuestras precauciones —aclaró el sargento Ackley—. Estaba en lo suyo, desde luego. Tan pronto como cundió la alarma se fue hacia la caja, sin molestarse en ver qué era lo que pasaba. Se trata de Ann Sherman, a quien es muy difícil jugársela…


  El capitán Carmichael se pasó una mano, pensativo, por los cabellos.


  —No sé —musitó— si eso se lo estropeó todo a Leith…


  —¿Qué quiere usted decir?


  —No había contado con que la mujer que ocupó el lugar de Bernice Lamen pertenece a nuestras fuerzas. Quizás esperara que nadie vigilara la caja, que fue lo que por unos momentos ocurrió ayer.


  —Pero es que los planos fueron hurtados ya —manifestó el sargento Ackley—. ¿Qué se ganaría con dar a alguien la oportunidad de robarlos de nuevo?


  El capitán Carmichael apretó los labios, hinchando las mejillas y soplando luego. Lentamente, sus cejas fueron ascendiendo frente arriba.


  —Sargento —dijo—: eso es exactamente lo que el hombre quería, y el hecho de que Ann Sherman estuviera donde estaba le impidió conseguir los resultados apetecidos. ¡Diablos! ¡Debíamos haber pensado en ello!


  »¿No comprende? El que robó los planos no ha podido sacarlos hasta ahora del edificio. Siguen allí, escondidos en alguna parte. El ladrón los ha estudiado, ha fijado en su memoria los detalles esenciales del dispositivo del inventor; conoce ya su secreto. Ahora, lo que él quisiera sería volver a colocarlos en la caja fuerte.


  —No comprendo el porqué de su actitud…


  El capitán Carmichael contestó, pacientemente:


  —Todas esas oficinas fueron registradas por la policía inmediatamente después de haberse puesto Jason Bellview en contacto con usted. Tendrá que decirle a Jason Bellview que presente sus excusas a Bernice Lamen, haciéndola volver a su trabajo. A continuación, procure que Lester Leith opere con entera libertad.


  —¿Quiere usted explicarse?


  —Se trata de hacer exactamente lo que acabo de decirle. ¿Usted conoce el método de pesca chino, sargento?


  El sargento Ackley, un tanto exasperado, contestó con sarcasmo:


  —Ésa es una de las cosas que he pasado por alto en el presente caso. Tampoco me acordé de contarle los pelos a la última momia egipcia descubierta por los arqueólogos, valiéndose del microscopio…


  El capitán Carmichael se ruborizó, casi.


  —No se irrite, sargento. No sea tan quisquilloso. He querido referirme a un método de que se valen algunos orientales para pescar, el cual consiste en colocar un hilo fuerte en torno a la cabeza de un ave comedora de peces, con objeto de que éste no pueda tragárselos. El ave se sumerge en el mar, reteniendo entre sus fauces una docena de peces. No pudiendo engullirlos, regresa a la superficie. De esta manera, los astutos chinos se hacen con una docena de ejemplares vivos sin el menor esfuerzo por su parte.


  Los ojos del sargento Ackley brillaron ahora.


  —¿Cuál es el nombre de esa ave?


  El capitán Carmichael repuso, muy serio:


  —Creo que le dan el nombre de cormorán.


  El sargento comentó.


  —¡Demonios! ¡Cómo me gustaría hacerme acompañar de una de esas aves al lago en que paso mis vacaciones de verano! Hay allí peces que se empeñan en no morder mis cebos…


  —Estábamos hablando de planos —le interrumpió el capitán Carmichael—. Lester Leith va a ser nuestro cormorán. Él se encargará de hacerse con el botín y luego nosotros le obligaremos a vomitarlo.


  —¿Qué aspecto tienen esos cormoranes? —inquirió el sargento.


  El capitán Carmichael contestó, vagamente:


  —Son como los pelícanos.


  El sargento echó su silla hacia atrás.


  —Comprendo perfectamente su idea. Haremos de ese tipo llamado Leith algo así como un pelícano.


  El capitán formuló una última advertencia:


  —Asegúrese de que su soga ha quedado bien atada en torno al cuello de ese hombre. En el método de pesca chino, éste constituye el detalle más importante. De otro modo, los cormoranes se tragarían todo lo que llegara a sus fauces.


  El sargento contestó, confiado:


  —Déjelo usted todo en mis manos, capitán.


  Seguidamente, Ackley abandonó el despacho. Pero volvió a entrar a los pocos segundos.


  —Capitán, no quisiera que me tomara por un bobo, pero… ¿Dónde podría un hombre adquirir uno de esos pájaros que son semejantes a los pelícanos?


  El capitán Carmichael miró severamente a su subordinado:


  —En China —respondió, lacónicamente.


  Lester Leith oprimió el botón correspondiente al Apartamento 7-B. La tarjeta adjunta al botón llevaba dos nombres: el de Bernice Lamen, secretaria de confianza de Jason Bellview, y el de Millicent Foster.


  Un instante después, sonó el zumbador. Lester Leith subió los dos pisos de escaleras, camino del apartamento que a él le interesaba. La joven que contestó a su llamada se mostró fría, reservada, en guardia.


  —¿Qué desea usted? —le preguntó.


  —Quisiera hablar con la señorita Bernice Lamen.


  —La señorita Lamen no se encuentra ahora aquí.


  Lester Leith repasó serenamente los rasgos faciales de la joven que tenía delante.


  —¿Es usted la señorita Foster?


  —Sí.


  —Quizá fuera igual que hablara con usted.


  Durante unos segundos, ella estudió al visitante. Después debió de tranquilizarle el aire severo del mismo.


  —¿Qué desea usted? —repitió.


  —Como usted comparte este apartamento con la señorita Lamen, lógico es pensar que las une una buena amistad.


  —Pues sí. Somos amigas… desde hace años.


  —Yo soy escritor —declaró Leith.


  La joven pareció sentirse alarmada.


  —¿Un periodista?


  —No, no. Soy un principiante tan sólo. Para mí es un pasatiempo.


  —Ya —replicó ella, dudosa.


  Leith informó, afablemente:


  —Su amiga se halla en una posición delicada, nada satisfactoria.


  —¿En qué aspecto?


  —En su lugar, yo intentaría demostrar mi inocencia.


  —¿Cómo?


  La voz de Leith delató su sorpresa.


  —¿Cómo va a ser? Procurando que la persona culpable fuese detenida, desde luego.


  Durante unos momentos, la joven estuvo vacilando. Luego, la expresión de su rostro se ablandó con una sonrisa.


  —¡Oh! Entre, por favor —dijo impulsivamente—. Yo soy Bernice Lamen. Esa chica que está aquí, junto a la ventana, es Millicent. La señorita Foster… El señor… ¿Cómo me dijo usted que se llamaba?


  —Leith. Lester Leith.


  —Bien. Entre y siéntese.


  Mientras Leith se acomodaba en un sillón, ella consideró en silencio el traje de excelente corte y calidad que su visitante vestía, comentando a continuación:


  —No tiene usted aspecto de ser un escritor pobre.


  —No lo soy —declaró Leith—. Soy un buen escritor.


  Millicent manifestó apresuradamente:


  —Bernice no ha querido decir…


  Medió Bernice.


  —Déjalo. Él bromea. —Sonrió, fijando la vista en Leith—. Usted no parece un escritor, ni bueno, ni malo, ni indiferente. ¿Qué es lo que se propone?


  —Averiguar quién robó los planos.


  Millicent indicó:


  —Tengo entendido que alguien arrojó otra capa de pieles por una ventana esta tarde…


  —Fui yo —anunció Leith, calmosamente.


  —¡Usted! —exclamó Bernice.


  Leith sonrió con naturalidad.


  —Eso era, desde luego, lo más procedente en las actuales circunstancias.


  Bernice miró con ojos centelleantes a Millicent. Seguidamente, se inclinó hacia delante para observar la expresión de Leith de abajo arriba.


  —Aclaremos este punto. ¿Afirma usted que arrojó otra capa de pieles esta tarde, por una de las ventanas del establecimiento?


  —Bueno, no lo hice yo mismo —explicó Leith—. Contraté a una mujer para eso, a una actriz de mucho talento. Yo quería que me concediese una entrevista en exclusiva, para contarme las impresiones que experimentara al arrojar por la ventana de un cuarto piso una capa de pieles de elevado precio.


  De nuevo, las ocupantes de aquel apartamento intercambiaron una mirada. Bernice Lamen, con frialdad, replicó:


  —Me parece que no puedo serle de utilidad en nada, señor Leith.


  Lester Leith abrió la pequeña cartera de mano de que era portador, sacando de ella varias fotografías.


  —He aquí una serie de fotos que tomamos, en las que puede estudiarse el episodio en su totalidad. Son muy interesantes, ¿no cree?


  Al cabo de unos instantes de vacilación, las dos jóvenes se acercaron al visitante, repasando las instantáneas. Leith extrajo de uno de sus bolsillos una lupa de aumento, diciendo:


  —Pueden observarse muchos detalles aquí. Fíjense en esta fotografía, especialmente… Hay varias personas de la Compañía de Instalaciones asomadas a una ventana. En mi opinión, usted, señorita Lamen, podrá reconocer en estos rostros a varios compañeros de trabajo, a la mayoría de ellos, quizá…


  —Sí. Sin necesidad siquiera de valerme de la lupa. Aquí está…


  Leith la interrumpió para señalarle una ventana con la punta de un lápiz.


  —¿Es ésta la ventana del despacho del señor Bellview?


  —Sí.


  —Al fondo se ve una joven de espaldas a la cámara… ¿Queda cerca de ella la caja fuerte?


  —Sí. La caja fuerte está a la derecha.


  —Y este hombre… ¿es Jason Bellview?


  —En efecto.


  Lester Leith señaló a continuación:


  —Alguien tiene entre las manos una escoba aquí…


  Ella miró la foto que acababa de indicarle Leith, echándose a reír.


  —No es una escoba. Es una escopeta.


  —¿No será un rifle? —inquirió Leith.


  —No —replicó la joven, sonriendo—. Se trata de una escopeta. El hombre que adopta ahí la actitud de un héroe es Frank Packerson, el redactor jefe del órgano periodístico de la empresa, el Cipip News. Es un entusiasta de la caza. Se había pasado el fin de semana en el campo, practicando su deporte favorito. Regresó el lunes por la mañana y habiéndose hecho demasiado tarde para pasar por su apartamento se presentó en la oficina con su equipo, dejándolo allí, cosa que ha ocurrido más de una vez.


  —Ya —dijo Lester Leith—. Y el hombre parece dispuesto a cazar al primer ladrón que se le ponga por delante.


  —Debe de ser así. La verdad es que ayer se portó magníficamente. Nada más oír las voces al otro lado de la calle, llamando a la policía, cogió su escopeta, lanzándose por el pasillo. Asegura que no vio a nadie en éste, si se exceptúa al inventor y, unos momentos más tarde, al señor Bellview. Esto demuestra que el robo de los planos fue un «trabajo» realizado desde dentro y que… que…


  —Continúe.


  —… que los planos no fueron más allá del pasillo. Tienen que haber sido escondidos en algún sitio de las oficinas.


  —¿Cuántas oficinas pueden ofrecer un lugar seguro con ese fin?


  —He estado pensando en eso, señor Leith. Hay toda una serie de ellas.


  Todas cuentan con puertas que las comunican entre sí, y luego está el corredor, a lo largo de las mismas, en su totalidad. Pero el caso es que nadie se deslizó por el pasillo, ni lo cruzó. Packerson no vacila en afirmarlo así. De haber visto algo raro, una persona corriendo, por ejemplo, él habría disparado su arma.


  —Eso significaría entonces que los planos fueron escondidos en algún punto de las oficinas contiguas a las ventanas que dan a la calle, ¿no?


  —Sí.


  Leith señaló la foto que tenía en las manos.


  —Dentro del sector comprendido en esta fotografía, ¿verdad?


  —Ciertamente.


  Leith señaló con su lápiz un rostro en una de las instantáneas.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó.


  —A ver… Déjeme la lupa… Está un poco borroso.


  Leith puso en manos de la joven la lupa.


  —¡Ah, sí! Se trata de Tarver Slade. Apareció por las oficinas hace cuatro o cinco días, a fin de inspeccionar nuestros libros.


  —¿Es el liquidador de utilidades? —quiso saber Leith.


  —No, no es eso, exactamente. Pertenece al servicio de inspección de impuestos. Nadie presta mucha atención a estos hombres ya. Constituyen una terrible plaga. No nos dejan trabajar. Tenemos que interrumpir con frecuencia nuestras tareas para explicarles las nimiedades más insulsas. Si nos los tomáramos en serio, no haríamos nada. Hemos acabado por acomodarlos en cualquier oficina cuando se presentan, dejándolos solos.


  —Este hombre parece estar poniéndose un abrigo —señaló Lester Leith.


  —Sí. Ya he observado en anteriores ocasiones que cuando hace frío va con su gabán a todas partes. Me parece que sufre de reumatismo. A veces se le nota una pronunciada cojera. No siempre está así, claro.


  Lester Leith sacó una pequeña agenda, efectuando en una de sus páginas una breve anotación.


  —No quiero que se me olviden los nombres de estas personas, ¿sabe? —explicó—. Bueno, ¿puede usted darme algunos más mirando las fotografías?


  Cogiendo el lápiz de Leith, Bernice Lamen fue indicando otros rostros asomados a una ventana. Le fue imposible reconocer a cuatro o cinco de aquellas personas por el hecho de tener vueltas las caras hacia un lado o mirando abajo.


  Lester Leith guardó cuidadosamente las fotos en su cartera.


  —Muchas gracias, señorita Lamen. Creo haber reunido suficientes datos para escribir mi relato. Voy a titularlo, por ejemplo: «¿Qué es lo que se siente al arrojar una capa de pieles por una ventana?».


  —Señor Leith —dijo Millie Foster—: sea sincero con nosotras. ¿Qué persigue usted concretamente?


  —¿Qué voy a perseguir? Me he esforzado por hacerme con una historia llena de interés humano.


  —Usted no esperará que nosotras nos creamos que alguien puede tomarse todas las molestias que se ha tomado usted, incurriendo en los gastos que suponen estas fotografías, por añadidura, para contentarse con escribir una narración que usted no sabe si puede o no ser vendida…


  Leith sonrió.


  Bernice Lamen manifestó:


  —Ése es un relato que a mí, como lectora, me interesaría. Creo que las fotos son muy originales.


  —¡Por supuesto! —exclamó Leith, con entusiasmo—. Tenía que ser así. Me costaron setenta y cinco dólares.


  Millicent dijo:


  —Buenas noches… Santa Claus. ¿Puedo decirlo así?


  Leith se detuvo ya con la mano en el tirador de la puerta.


  —¿Por qué no mira en sus medias? —repuso calmosamente, abandonando el apartamento.


  * * *


  Lester Leith abrió la puerta de su apartamento, enclavado en la terraza de un edificio, diciendo:


  —Por aquí, señores.


  El sobresaltado espía contempló los rostros de media docena de hombres taxistas, probablemente, portadores de una mesa, un sillón giratorio, una máquina de escribir, un armario archivador, una papelera y una estantería de las que se utilizan en las oficinas y despachos para guardar impresos.


  —Scuttle —dijo Leith—. Ten la bondad de quitar esa silla del rincón… Muy bien, muchachos… Pongan las cosas ahí: la mesa en el rincón, la máquina sobre ésta, el cesto que quede junto a la mesa, y el sillón, desde luego, frente a la mesa.


  El criado miraba a un lado y a otro, observando a los recién llegados, caminando sobre las espesas alfombras del apartamento. Cuando se hubieron ido, Scuttle procedió a quitar el polvo a los muebles.


  —¿Va usted a contratar los servicios de alguna secretaria? —inquirió.


  Lester Leith acogió sus palabras con un gesto de reproche.


  —Me dispongo a trabajar, Scuttle.


  —¿A trabajar?


  —Sí. Voy a dedicarme a escribir narraciones en las que será interpretada la escondida significación de las cosas. Lucharé para abrirme camino e intentar llegar en esta actividad hasta la cumbre.


  —Sí, señor. ¿Se propone usted escribir una novela, quizá?


  —Nada de cosas imaginativas, Scuttle. Voy a dedicarme a dramatizar incidentes. Por ejemplo: intentaré analizar todo lo que siente una persona que arroja por cierta ventana trescientos cincuenta dólares.


  —Sobre eso, con toda seguridad que no tengo la menor idea, señor.


  —¿A que te gustaría saber las impresiones que produce una experiencia semejante, sin embargo, Scuttle?


  —Bien, señor… ¡Ejem! Desde luego, si usted afirma que eso debe ser interesante… Sí, señor.


  —Hoy —manifestó Leith—, una mujer arrojó a la calle, desde una ventana, una capa de pieles valorada en trescientos cincuenta dólares. ¿Qué fue lo que sintió? ¿Qué sensaciones experimentó? Ella me ha dado a conocer sus más recónditos pensamientos. Los pasaré a las cuartillas en seguida, Scuttle, cuando aún se hallan frescos en mi memoria. Tendrán vida sobre el papel. El episodio quedará retenido en las cuartillas, quedará perpetuado para la posteridad.


  Lester Leith se quitó el gabán, entregándoselo a Scuttle.


  —Cuélgalo, Scuttle.


  Leith se acomodó frente a la máquina de escribir, colocando en ella una hoja de papel.


  —¿Puedo preguntarle por qué se ha valido de unos taxistas para traer todo esto? —preguntó el espía en un último y desesperado esfuerzo para lograr alguna información.


  Leith contestó, sin levantar la vista:


  —No me interrumpas, Scuttle. Estoy concentrándome en mi tarea… ¿Que por qué fue el transporte en los taxis? Desde luego, adquirí estas cosas de segunda mano, en el distrito donde resultan más económicas. Los otros almacenes estaban cerrados, además. Las tiendas que yo he visitado carecen de organización para el reparto de mercancías. Contraté seis taxis… Un desfile de taxis, ¿eh? Bueno, veamos, ¿cómo podría empezar esto? Quiero escribir el relato en primera persona. ¡Oh! Ya tengo el título: «Tirando el dinero», por Winnie Gail, tal como se lo contó a Lester Leith.


  Laboriosamente, Lester Leith escribió el título, que a continuación procedió a subrayar. Seguidamente, echó hacia atrás su sillón, contemplando fijamente la hoja de papel.


  —Necesito un buen comienzo… Veamos… Yo arrojé la capa de pieles por la ventana. No, esto no suena bien. Necesito algo que resulte más dramático. Veamos ahora… Me probé la capa de pieles que la dependienta puso en mis manos. Me estaba perfectamente. Me sentí complacida al notar la suavidad de la prenda. Y luego la arrojé por la ventana.


  Lester Leith inclinó la cabeza de lado, estudiando la expresión del sirviente.


  —¿Qué tal quedó eso, Scuttle?


  —Muy bien, señor.


  —Tu rostro no se corresponde con tus palabras, Scuttle. Noto en él una absoluta falta de entusiasmo.


  —Sí, señor. Es que no queda nada bien, señor.


  —En efecto —reconoció Leith—. Todo tiene que ser especificado más sutilmente.


  Echó el sillón hacia atrás, introduciendo los dedos pulgares en las sisas de su chaleco. Fijó la vista en la máquina durante varios minutos. Por último, se puso en pie, empezando a pasear de un lado para otro.


  —Scuttle: ¿cómo se inspiran los escritores?


  —No lo sé, señor.


  —Ya ves: todo parecía tan fácil… Sí, se me antojó fácil la cosa, en términos generales, pero ya en el terreno de la práctica… Sencillamente: no puedo decir, por ejemplo: Arrojé la capa de pieles por la ventana. Sin embargo, no se me ocurre nada más, Scuttle. Empezaré de nuevo… Me parece haber leído en alguna parte que los escritores de mucho éxito no se limitan a sentarse ante una mesa y a escribir lo primero que se les viene a la cabeza, sino que lo trabajan una y otra vez, revisando aquí, borrando allá, escogiendo sus palabras con el máximo cuidado.


  —Sí, señor.


  Lester Leith continuó diciendo:


  —Voy a intentar enfocar la narración desde otro punto de vista.


  Leith se sentó ante la máquina de nuevo, tecleando lentamente unas cuantas frases. El espía lo observaba atentamente desde las proximidades.


  —No es necesario que estés aquí, esperándome, Scuttle. Probablemente, esto que llevo entre manos me ocupará durante varias horas.


  —¿Quiere usted que le sirva un buen whisky con soda, o…?


  —No, Scuttle. Estoy trabajando.


  —Perfectamente, señor. Si usted no tiene inconveniente, saldré unos minutos, a respirar un poco de aire fresco.


  —De acuerdo, Scuttle. En marcha —respondió Lester Leith, sin apartar la vista de la máquina de escribir.


  El espía bajó a la calle. Entró en un establecimiento que había en la esquina de la misma y llamó por teléfono a la jefatura de policía. Le pusieron en seguida en comunicación con el sargento Ackley.


  —Beaver —preguntó Ackley—: ¿qué significaba ese desfile de taxis en dirección a vuestra casa?


  El espía contestó:


  —Ahora es un escritor. Tiene en la cabeza un argumento y trata de escribir un relato. Compró unos muebles de segunda mano, una máquina de escribir, estanterías y otras cosas por el estilo, las cuales fueron transportadas por los taxis.


  El sargento Ackley emitió un gruñido.


  —Uno nunca sabe a qué atenerse con este hombre. ¿Se burla de todos? ¿Está haciéndonos alguna jugarreta?


  Un breve silencio. Y luego otro gruñido del sargento…


  * * *


  Existía una sutil tensión en las oficinas de la Compañía de Instalaciones, algo especial que parecía flotar en el ambiente. Las tareas cotidianas seguían desarrollándose como siempre, pero advertíanse entre los empleados miradas disimuladas, oíanse comentarios susurrados…


  Frank Packerson, redactor-jefe del Cipip News, estaba sentado en su despacho, con un lápiz en la mano, trazando caprichosos dibujos en una hoja de papel.


  Sonó el zumbador del intercomunicador. Casi mecánicamente, Packerson tocó la palanquita que dejaba establecida la comunicación. El hombre oyó la voz de la joven que atendía la sección de información, diciendo:


  —Aquí se ha presentado un escritor con un manuscrito, el cual está dispuesto a vender al Cipip News por la suma de quinientos dólares.


  Packerson se sobresaltó.


  —¿Un manuscrito? ¿Por quinientos dólares?


  —Sí.


  —Dígale que no compramos manuscritos. Añada que todo lo que publicamos está escrito siempre por nuestro personal. Explíquele que aquí no me han concedido esa suma siquiera para toda una edición.


  —Sí, señor Packerson. Le he dicho algunas cosas, pero él ha insistido en que se lo comunicara a usted. Me ha hecho saber, además, que posee un arma que desea vender.


  —¿Un arma?


  —Sí, señor.


  Packerson se mostró interesado ahora.


  —¿Qué clase de arma?


  —Dice que es una auténtica Ithabore, que está dispuesto a ceder por la suma de quince dólares.


  —¡Una auténtica Ithabore! —exclamó Packerson—. ¡Por quince dólares!


  —Sí, señor.


  Entusiasta de las armas de fuego, para Packerson suponía aquello lo que para un fanático del béisbol representaba una entrada gratuita para los Campeonatos Mundiales de dicho deporte.


  —Hágale entrar.


  Packerson había esperado ver un sujeto mal vestido, de largos cabellos y ansiosos ojos. Quedóse sorprendido, por tal motivo, al plantarse delante de él un hombre bien vestido, de corteses maneras, portador de una cartera en la mano derecha, y de un estuche de arma de fuego, en cuero, en la otra.


  Instantáneamente receloso, Packerson manifestó:


  —He de hacerle saber, amigo mío, que jamás he comprado armas a personas no conocidas. Necesitaría una historia detallada de la que usted desea vender.


  —Es natural —reconoció Leith—. Yo estoy dispuesto a facilitársela.


  —Precisaré algo más. He de saber algo acerca de usted. El precio que ha mencionado… Bueno, el precio es absurdo si se trata, efectivamente, de una Ithabore auténtica.


  Lester Leith se echó a reír.


  —¿Quiere que fije su precio en sesenta dólares?


  Packerson se ruborizó.


  —Me interesa adquirir otra arma sólo en el caso de que se trate de un precio justo. No había pensado que iba a tratar con un desconocido de excelente aspecto, el cual, al parecer, dispone de dos armas para su venta, señor…


  —Leith —contestó el visitante.


  —Bien. Supongo que usted se hará cargo de mi postura…


  Lester Leith rió de nuevo.


  —En realidad, señor Packerson, yo estoy dispuesto a vender esta Ithabore barata porque a mí no me sirve de nada. Tengo, en cambio, una Betterbilt con la que no fallo un tiro.


  Packerson movió la cabeza.


  —No me gustan las Betterbilt. Prefiero siempre una Ithabore sin mucho peso en la culata.


  —Esta arma le gustará, claro.


  Leith abrió la caja de cuero. Packerson inspeccionó las piezas del arma, procediendo a montar ésta. Seguidamente, apoyó la culata en el hombro un par de veces, apuntando en varias direcciones. Finalmente, observó el rostro de su visitante, un tanto confuso.


  —¿Cuánto pide usted por esto?


  —Quince dólares.


  Packerson miró a Leith de reojo.


  —Si desea referencias mías —aventuró Leith—, puede telefonear a mi banquero.


  Packerson comentó:


  —Supongo que usted sabe el precio de un arma como ésta nueva…


  —Ciertamente.


  —Entonces… ¿por qué ha fijado el precio de la suya en quince dólares?


  Leith vaciló unos instantes, diciendo de pronto:


  —Voy a ser sincero con usted, señor Packerson. Creo que tiene una leve prominencia en el cañón. Aquí dentro no se pude advertir, pero si se acerca a la ventana y deja que el sol penetre en el cañón verá que lo que le he dicho es cierto…


  Packerson se fue hacia la ventana, procediendo tal como le acababa de indicar su visitante, estudiando el arma con gesto pensativo. Lester Leith se quedó junto a la mesa, fumando un cigarrillo.


  Al cabo de unos minutos de detenido escrutinio, Packerson volvió a situarse frente a Leith.


  —No creo… Bueno, es posible que aquí haya un abultamiento casi invisible. De todos modos, esta arma vale más de quince dólares.


  Leith contestó:


  —Voy a decirle la verdad, señor Packerson. Me figuré que si fijaba un precio sumamente atractivo podría conseguir que usted echara un vistazo a mi original. Yo…


  Packerson denegó con un enérgico movimiento de cabeza.


  —Nunca adquirimos cosas fuera de la casa.


  Leith respondió, muy digno:


  —En tales circunstancias, prefiero dar a otro redactor-jefe la oportunidad de estudiar el arma.


  Packerson se puso muy encarnado.


  —¡Conque ése es el juego que se trae usted, eh! Usted pretende sobornarme, hacerme comprar un original literario por quinientos dólares mediante la venta de una Ithabore que cuesta diez veces más de lo que pide por ella… ¡Usted es un granuja! ¡Fuera de aquí! ¡Llévese su arma! ¿Por quién me ha tomado? Se le ha ocurrido a usted un chantaje de lo más burdo…


  Lester Leith, adoptando una actitud muy digna, recogió su cartera, cogió el estuche del arma una vez acomodadas las piezas en él, y se encaminó a la puerta. Frank Packerson le siguió hasta ésta, sin cesar de hablar.


  No había hecho más que abandonar la cabina del ascensor Lester Leith cuando vio a Bernice Lamen en el momento en que se apeaba de un autobús. La joven echó a andar hacia la entrada del edificio «Rust Commercial». Leith esperó a que ella descubriera su presencia allí.


  Bernice Lamen se detuvo, mirándole, asombrada.


  —¡Válgame Dios! —exclamó, risueña.


  —Parece sentirse feliz, ¿eh? —dijo Leith.


  —Lo soy, sí. Ahora bien, ¿qué demonios hace usted aquí, tan cargado?


  —En este momento, señorita Lamen, me siento presa del mayor desaliento.


  —¿Por qué? ¿Qué le pasa?


  —He trabajado con firmeza en mi narración —suspiró Leith—. Y total, ¿para qué? Para verla ahora rechazada, ¿comprende usted?


  —¿A quién se la ofreció?


  —Al Cipip News. Frank Packerson, el redactor-jefe, no sintió el menor interés por ella.


  —¡Santo Dios! —exclamó la joven—. ¡Pero si el hombre no dispone de un solo centavo para adquirir originales ajenos a la casa!


  Leith declaró:


  —El principal móvil de mi acción no fue el dinero. Yo tenía el deseo de ver mi nombre en letra impresa.


  Ella le estudió atentamente, enarcando las cejas.


  —¿Habla usted en serio?


  —Nunca he hablado más en serio en toda mi vida. Pero dejemos a un lado mis problemas. ¿Qué es lo que la hace tan feliz, señorita Lamen?


  —Acabo de recibir una carta de Jason Bellview disculpándose y dándome instrucciones para que me reintegre a mi trabajo.


  —¿Ya no recelan nada de usted?


  —Bueno, al menos han decidido que vuelva a mi trabajo.


  Leith declaró, pensativo:


  —No veo en eso ningún motivo de júbilo.


  —Usted pensaría igual que yo si dependiera su vida de un sueldo, teniendo en cuenta, además, que en mis circunstancias me sería imposible encontrar otro empleo.


  —¿Tan mal se ponen las cosas en estos casos?


  —Se ponen así de mal y aún peor.


  —Pues entonces —indicó Leith— se impone que celebremos el acontecimiento. Esto me ayudará a mí, por añadidura, a recuperarme.


  —Tengo que trabajar.


  —Yo me imagino que eso es lo peor que puede usted hacer.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Dónde para su sentido de la independencia? ¿Va usted a consentir que la insulten impunemente? La han llevado a la oficina de un detective privado, la han interrogado, ha mediado la policía, la han sometido al «tercer grado», la han manchado con sus sospechas, la han puesto en entredicho ante sus compañeros… ¿No cuenta todo eso nada para usted? ¿Va a asirse ansiosamente al primer halago suyo, volviendo inmediatamente a ocupar su puesto, como si no hubiera pasado nada?


  —¿Y por qué no?


  —Hay mejores caminos para llegar a la misma meta. Tiene usted que esforzarse para que la respeten. Tiene usted que exigirles una retractación pública y alguna elevación en el salario a modo de compensación. Esa gente ha atentado contra su buena reputación también.


  —Creo que no estoy en condiciones de seguir ese camino.


  Leith inspeccionó críticamente el agraciado rostro de la joven.


  —Tiene usted todas las condiciones razonables exigibles en una joven de su edad.


  Ella se ruborizó, echándose a reír.


  —Bueno, señor Leith, lamento lo que le ha sucedido con su original literario. Siento que se lo hayan rechazado, pero… Compréndalo: no puedo continuar aquí indefinidamente, charlando. Tengo algunas cosas por hacer.


  Leith señaló el coche, aparcado junto a la acera.


  —¿No podría aplazar usted su decisión durante media hora? Es el tiempo que necesitamos para tomar una copa juntos.


  Ella vaciló.


  —Y si usted permite que sea yo quien se encargue de Jason Bellview, estoy casi seguro de que le presentará sus más elocuentes excusas delante de todos los empleados de la Compañía de Instalaciones y Proyectos de Instrumentos de Precisión.


  Bernice Lamen objetó:


  —Me gustaría mucho que eso fuera así, pero es pedir demasiado. Bellview preferiría morir antes que pasar por tal prueba.


  —Hablaremos de esa cuestión mientras tomamos unas copas. O si no… Mire, mejor… Sé de un sitio donde hacen un café especiado de maravilla, a base de coñac, cortezas de limón y de naranja… Bueno, vamos. Seguiremos hablando allí.


  —Bien. De acuerdo, señor Leith. Pero que conste que no quiero que se me haga demasiado tarde.


  Quince minutos después se hallaban sentados ante la mesa de un restaurante, viendo cómo el camarero, diestramente, mezclaba los ingredientes, cortando luego la azulada llama del coñac ardiendo… El hombre agitó la mezcla con una cucharita de plata, con lo cual flotó en el aire un delicioso aroma. A continuación, tras haber preparado debidamente dos tazas, se retiró discretamente.


  —Déjeme, por lo menos, telefonear a Jason Bellview.


  Bernice Lamen miró a su interlocutor.


  —¿Y qué va usted a decirle?


  —Le diré que le ha hecho mucho daño y que usted sólo regresará a la casa cuando le haya entregado diez mil dólares en concepto de indemnización, comprometiéndose, además, a formular sus excusas ante sus colegas. Tras un breve regateo, dejaré la indemnización en cinco mil dólares.


  —Cinco segundos después de haber telefoneado usted, me habré quedado sin empleo —señaló la joven.


  Gravemente, Leith sacó de un bolsillo un rollo de billetes de banco, de los que apartó diez, cada uno de ellos de cien dólares, colocándolos ordenadamente encima del mantel.


  —Aquí hay mil dólares y ellos garantizan que tal cosa no va a suceder —anunció.


  La joven fijó los ojos en el montoncito de billetes, mirando después a Leith.


  —Es usted el más extraordinario entre todos los hombres que he conocido.


  —Bueno, eso ya es algo para mí —declaró Leith—. En estos días de tanta mediocridad ya supone algo destacarse, aunque a veces se exponga uno a que lo tomen por loco.


  —Nadie ha llegado a decir tanto —repuso Bernice Lamen, riendo—. Sin embargo, ¿habla usted en serio?


  En respuesta, Leith hizo una seña al camarero.


  —El teléfono, por favor.


  El camarero lo atendió inmediatamente, conectando el cable del aparato a un enchufe que había en la mesa. Lester Leith consultó su agenda, tras lo cual marcó un número.


  Bernice Lamen observaba a Leith con ojos temerosos.


  —¡Oiga! —dijo Leith—. Quiero hablar con el señor Jason Bellview. Dígale que deseo referirme a sus planos.


  Hubo un intervalo de silencio y espera. Bernice Lamen aprovechó el mismo para decir:


  —Dentro de diez minutos estaré pensando que éste fue el impulso más alocado de mi vida. Lamentaré no haberle impedido hacer esto, pero en mí sólo alienta ahora una tremenda curiosidad y… y…


  Oyóse una enérgica voz masculina al otro extremo del hilo telefónico.


  —Soy Bellview. ¿Qué significa esto de que quieren hablarme acerca de los planos?


  Lester Leith contestó, muy severo:


  —Quería hablarle de la señorita Lamen.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Usted la ha perjudicado. Usted la acusó de haber cometido un delito. Usted la obligó a someterse a una experiencia de las más humillantes. Ahora, al parecer, cree que…


  —¿Con quién hablo?


  Bellview pronunció estas tres palabras acompañándolas de un rugido.


  —Me llamo Lester Leith.


  —¿Es usted abogado?


  —No —repuso Leith—. Soy un amigo. Supongo que no será necesario…


  —Bueno, si no es usted abogado, ¿qué pinta usted en este asunto?


  —Yo me dedico a financiar casos.


  —¿Cómo?


  —Sí. Financio ciertas actividades, negocios, etc. En la actualidad, financio a la señorita Lamen en su reclamación contra usted. Espero que no sea necesario recurrir a los servicios de un abogado.


  —Por mí puede contratar los servicios de cien, no de uno —chilló Bellview.


  —Muy bien —dijo Leith—. Yo le ruego que recuerde siempre que intenté un arreglo razonable con usted. Quizá le convenga consultar con su abogado, a ver qué puede indicarle.


  —¡Sepa usted, señor mío, que no me presto a chantajes! —exclamó Bellview.


  —Sea lo que usted quiera —repuso Leith—. Solamente deseo que recuerde, cuando su compañía se vea demandada por una cantidad de cien mil dólares, cuando se dé cuenta, con el asesoramiento de su abogado, de que no puede ganar el pleito, que se le ofreció una oportunidad de zanjar el caso amistosamente, fuera del tribunal de justicia. Y si los accionistas de la Compañía de Instalaciones llegan a enterarse de lo que sucede…


  —Un momento, un momento. Nunca me cierro en banda antes de apurar las cosas. ¿Cuál es su cifra?


  —Diez mil dólares.


  —De acuerdo. Ya puedo concretar: me niego. Créame, me siento mejor ahora. No podrá con nosotros.


  —Eso es lo que usted se figura.


  Bellview respondió:


  —Eso es lo que sé a ciencia cierta. Adiós.


  El ruido del aparato en el otro extremo de la línea, al quedar cortada la comunicación, fue perfectamente audible.


  Bernice Lamen suspiró:


  —Me lo imaginaba.


  Lester Leith cogió los diez billetes de cien dólares, colocándolos debajo de su platillo.


  —Ya le dije que estos billetes eran suyos si la cosa no marchaba.


  —No. No puedo aceptar este dinero… Ese hombre ha tomado una decisión. Hemos jugado. Hay que saber perder.


  Leith sonrió.


  —En las actuales circunstancias, lo más indicado es que pidamos más café especiado. Ahora no existen ya razones que la obliguen a ir a la oficina.


  A la chica se le llenaron los ojos de lágrimas. Parpadeó varias veces para contenerlas. Sonrió tristemente.


  —Bueno, esto ha resultado divertido mientras creímos en la existencia de algunas posibilidades…


  —No se preocupe, señorita Lamen. Todo está ocurriendo tal y como me lo figuré.


  —¿Quiere usted decir que se figuró de antemano que ese hombre no se prestaría al juego?


  Leith asintió.


  —Entonces, ¿por qué fue adelante?


  —Porque se lo pensará mejor y acabará por consultar con su abogado. Después de saborear otra taza de café, le llamaré de nuevo. Verá usted cómo ya es otra historia…


  Charlaron mientras apuraban su segunda ronda de café, y Leith pidió coñac y Benedictine. Luego, marcó de nuevo el número de Jason Bellview en el teléfono. En seguida le pusieron en comunicación con él. Esta vez, Bellview denotaba cierta cautela.


  —Escúcheme, Leith… Quizá no sea preciso que recurra a un abogado. Cuanto más pienso en este asunto más convencido estoy de que la señorita Lamen merece una compensación… Pero claro, diez mil dólares es mucho dinero. Por descontado que resulta una cantidad excesiva.


  —Ella quiere que le presente sus excusas delante de sus compañeros de trabajo —afirmó Leith.


  Bellview vaciló unos momentos.


  —Eso podría arreglarse —concedió.


  —Y además exige los diez mil dólares en efectivo —añadió Leith.


  —Un momento —contestó Bellview.


  Lester Leith percibió unos murmullos…


  —Nosotros le ofrecemos dos mil quinientos —declaró Bellview por fin.


  —No hay nada que hacer. Diez mil dólares o nada. En cuanto cuelgue, me pondré al había con mi abogado. Personalmente, opino que tiene derecho a que se vea compensada con una pequeña suma. Usted…


  —Aguarde unos instantes —dijo Bellview.


  Esta vez, nadie intentó disimular los susurros. Leith llegó a entender incluso varias palabras sueltas.


  —Dígale a Bernice Lamen que vaya a verme a mi despacho —solicitó Bellview.


  Leith se echó a reír.


  —No, amigo mío. Usted podrá hablar con ella cuando haya aceptado entregar los diez mil dólares. De otro modo, con quien cambiará impresiones a no mucho tardar será con su abogado.


  Hubo una momentánea pausa. Leith oyó la voz de Bellview, dirigiéndose, al parecer, a una persona que estaba a su lado.


  —Dice que diez mil o nada. Es demasiado. ¿Qué hacemos?


  La otra voz formuló una sugerencia. Bellview se dirigió ahora a Leith.


  —Pondré las cartas boca arriba. Mi abogado está aquí. Nos hemos ocupado de esta cuestión. Pagaremos cinco mil dólares, a modo de arreglo.


  Lester Leith sonrió.


  —Acaban ustedes de ahorrarse una demanda judicial en regla.


  —Bien. Dígale a la señorita Lamen que venga a verme cuanto antes.


  Lester Leith colgó. Seguidamente, cogió los mil dólares que colocara momentos antes bajo el platillo de su acompañante.


  Ella le miró con ojos incrédulos.


  —¿Quiere usted decir que…?


  —A mí me parece, señoría Lamen, que con su cara y su tipo lo menos que debía hacer es trasladarse a Hollywood, a fin de solicitar una prueba para la pantalla. Una chica puede hacer muchas cosas con cinco mil dólares en su cuenta corriente.


  * * *


  El capitán Carmichael saboreaba uno de sus puros y leía la página deportiva del periódico de la mañana cuando entró en su despacho el sargento Ackley, que llevaba en las manos una carpeta.


  —¿Qué ocurre ahora? —inquirió Carmichael, frunciendo el ceño al levantar la vista.


  El sargento tomó asiento frente a su superior.


  —Este sujeto… Leith… —dijo, disgustado.


  —¿Qué pasa con él?


  —Beaver me notificó que me había escrito una carta. Estimó conveniente que yo la conociera antes de que la firmara y echara al correo.


  —¿Se trata de una confesión?


  —Se la voy a leer —anunció el sargento Ackley—. Después, ya me dirá qué le parece.


  Ackley sacó de la carpeta una copia mecanografiada al carbón, leyendo lo siguiente:


  
    Mi querido sargento: Los originales de los escritores famosos llegan a alcanzar en algunas ocasiones precios fabulosos. Tal vez parezca presuntuoso por mi parte afirmar que mis esfuerzos personales jugarán a tener un valor de miles de dólares para el coleccionista experto. Pero, después de todo, Edgar Alian Poe, Robert Louis Stevenson y otros famosos escritores debieron de pensar lo mismo al considerar sus propios manuscritos.


    Esta narración, mi querido sargento, ha sido rechazada por quien hubiera podido publicarla, circunstancia que la hace todavía más valiosa. En cualquier caso, quiero que la acepte como prenda de amistad y como detalle revelador en escasa medida de mi estimación por sus celosos esfuerzos, tendente a consguir el cumplimiento de las leyes, si bien han tenido que ser sacrificada mis propias conveniencias a su celo.

  


  El sargento Ackley levantó la vista.


  —Bueno, ¿qué saca usted en consecuencia de esto? —inquirió.


  —Nada —respondió el capitán Carmichael.


  —Yo pienso igual que usted. Sin embargo, ese hombre le dijo a Beaver que la carta no podía ser echada al correo hasta mañana, y nuestro colaborador creyó que a mí me agradaría estar enterado de su existencia hoy.


  —¿Qué tal está ese original? —preguntó ahora Carmichael.


  —Es una sarta de disparates —repuso Ackley.


  —¿Lo leyó usted?


  —¡Oh! Le eché un vistazo, sí.


  El capitán Carmichael cogió el original literario.


  —Es una copia hecha con papel carbón, ¿eh?


  —Sí.


  —Él no piensa echar esta carta al buzón hasta mañana, de manera que conserva en su poder el original mecanográfico… —El capitán Carmichael contempló con el ceño fruncido la copia—. Ese hombre debe de tener alguna razón para obrar así.


  —Ha querido hacer gala de una ironía de mal gusto que no estoy dispuesto a…


  El capitán Carmichael fijó la mirada, pensativo, en la punta brillante de su puro.


  —No se precipite usted, sargento. Usted sabe que Leith es muy capaz de quedarse con el botín, obsequiándole con una propina destinada al granuja de turno.


  —¿Cómo podría arreglárselas para proceder así?


  —Bien. Usted sabe que este caso difiere algo de los otros en que hemos estado trabajando hasta ahora. Aquí hay una falta que roza el delito de traición, y, por otra parte, no creo que Leith sienta muchos escrúpulos si de amparar a un traidor se trata.


  —A él lo que le interesa es procurarse el botín.


  —¿Y usted ha leído todo esto? —inquirió Carmichael.


  El sargento Ackley sacó un puro de uno de los bolsillos de su chaleco asintiendo.


  Carmichael pasó apresuradamente varias hojas. De pronto, dijo:


  —Un momento… ¿Esto qué es?


  —¿A qué se refiere usted? —quiso saber Ackley.


  —Estoy en la página quinta —le replicó Carmichael—. Escuche esto: «No todos los sitios son adecuados para esconder unos planos. Éstos habrían de ser alojados en un largo tubo, y ¿dónde esconder después el mismo?».


  —¿Qué significado puede tener eso? —preguntó Ackley, con cierto desdén.


  El rostro del capitán Carmichael revelaba alguna excitación.


  —¡Un momento! Aquí prepara el camino para el siguiente párrafo. Escuche ahora esto: «Tan pronto como la actriz que yo había contratado empezó a dar voces, llamando a la policía, observé que un hombre cogía una escopeta. Este hombre se encontraba en las oficinas de la Compañía de Instalaciones e Instrumentos de Precisión, plantado en la puerta de la habitación contigua a aquella en que estaba la caja fuerte. Una escopeta. ¡Qué interesante!».


  El capitán Carmichael levantó la vista.


  —¿Qué? ¿No lo comprende?


  —Que si comprendo… ¿qué? —inquirió el sargento Ackley.


  —¡La escopeta! —gritó el capitán Carmichael.


  El sargento Ackley repuso:


  —Sabemos todo lo que hay que saber sobre ese particular. Frank Packerson, que se halla al frente del órgano de la casa, el Cipip News, estuvo de caza y…


  —¿No hay unas cuantas fotografías que tienen que ver con todo esto? —preguntó el capitán.


  —Sí, las que usted vio ya. No dicen nada.


  —¡La escopeta! —chilló Carmichael—. Pero, ¿es que aún no lo comprende, necio? ¡La escopeta!


  —¿Qué pasa con ella?


  El capitán Carmichael echó hacia atrás su silla. A juzgar por el tono de su voz realizaba grandes esfuerzos para contener su ira.


  —Lester Leith quería que leyera usted ese relato mañana. Lo está leyendo con veinticuatro horas de anticipación. En estas páginas, Leith se proponía indicarle qué tenía que hacer para arrestar al ladrón de los planos. Para entonces, Leith proyectaba hallarse en posesión de éstos, cubriendo su rastro de manera que nadie pudiera achacarle nada. Gracias a la viveza de Beaver llegan a su poder estas hojas con veinticuatro horas de anticipación, como ya he dicho… y sigue sin adivinar lo que ello representa.


  El rostro del sargento Ackley se ensombreció todavía más.


  —Bueno, ¿qué representa en realidad?


  El capitán Carmichael se puso en pie.


  —Avise a uno de nuestros coches —replicó—. Va usted a verlo en seguida.


  * * *


  Frank Packerson tocó la palanquita del intercomunicador.


  El recepcionista anunció:


  —Dos caballeros de la jefatura de policía desean verle.


  Packerson sonrió.


  —Hágales pasar.


  Fue el capitán Carmichael quien habló.


  —Estamos trabajando en el caso del robo de los planos, Packerson. El ladrón de éstos debió de disponer de un escondite fuera de lo corriente, preparado de antemano. No necesitó, de esta manera, más que unos segundos para sacarlos de la caja fuerte e introducirlos en su escondite.


  »En otras palabras —prosiguió diciendo Carmichael—, operamos ahora sobre la hipótesis de que el ladrón se hizo de un escondite que ofrecía la particularidad de encontrarse a mano, no pudiendo, por otro lado, ser mirado como tal… Este escondite ideal, dónde guardar unos planos, pudo ser un tubo largo, pulido… Posteriormente, bastaba con sacar el tubo del edificio. Nadie podía abrigar sospechas.


  Packerson había dejado de sonreír.


  —Un hombre pudo plantarse delante de la caja fuerte —añadió Carmichael— con una escopeta en las manos, asegurando que estaba dispuesto a disparar sobre cualquier ladrón. La gente, es lógico, vería en la escopeta un arma… ¡y no el escondite de nada!


  Packerson tenía el rostro encendido. Unas gruesas gotas de sudor perlaban su frente. Se aclaró la garganta, diciendo:


  —No sé qué está usted insinuando, capitán. Por lo que a mí respecta, le diré que en aquel momento yo tenía un arma a mano. Naturalmente, cuando oí que alguien daba voces llamando a la policía, me apresuré a empuñarla. Usted está insinuando que yo…


  —Usted escondió los planos en el cañón de la escopeta —contestó el capitán, terminante.


  —¡No, no! ¡Le juro que no hice nada de eso!


  El capitán Carmichael se mostró insistente.


  —Sí que lo hizo. Packerson. Usted empuñó el arma y se situó frente a la caja fuerte… Todos pensaron que lo único que buscaba era proteger los bienes de la compañía. Nadie comprendió que usted mismo…


  —Le digo que no… que yo…


  El capitán Carmichael dejó su asiento.


  —Vamos a echar un vistazo a su escopeta, Packerson.


  Packerson echó hacia atrás su sillón, cogiendo el arma, que estaba detrás de la mesa.


  —No puede ser —afirmó—. Esta escopeta constituye una propiedad privada. Sólo podrá examinarla en el caso de que se procure una orden oficial de registro.


  El sargento Ackley, adoptando una actitud beligerante, dio un paso hacia el hombre.


  Packerson dio un salto hacia atrás, levantando la escopeta como si se hubiera dispuesto a hacer uso de ella.


  —Apártense de mí si no quieren que les meta un par de balas entre ceja y ceja…


  Cesó de hablar al ver en la mano derecha del capitán Carmichael una pistola.


  —Deje usted eso —ordenó el capitán.


  Packerson vaciló por un momento. Finalmente, dejó caer el arma. Sus rodillas se doblaron.


  —¿Tiene usted ahí los planos? —le preguntó Carmichael.


  Packerson movió la cabeza, denegando.


  —El dinero… —contestó.


  Carmichael intercambió una significativa mirada con el sargento Ackley.


  —¿Quién le dio el dinero, Packerson? —inquirió el primero.


  —Gilbert, el peletero.


  —¿Fue él quien lo planeó todo?


  —Él y Fanny Gillmeyer. No hubo en realidad ninguna cliente por en medio. Fanny estuvo vigilando las oficinas. Al advertir que todo estaba en condiciones de que yo pudiera abalanzarme hacia la caja fuerte para apoderarme de los planos y salir antes de que alguien se diese cuenta de lo que estaba haciendo, arrojó la capa de pieles por la ventana y empezó a dar gritos, llamando a la policía. Tuve el tiempo justo para coger la escopeta, acercarme a la caja, colocar los planos en el cañón del arma y quedarme plantado con ésta sobre el hombro.


  —¿Dónde se encuentran los planos ahora?


  —Se los di a Gilbert. Anoche salí de aquí con mi arma, deslizándome sin novedad junto al guarda.


  El capitán Carmichael frunció el ceño.


  —¿Y hoy volvió usted con su escopeta?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —¿No lo comprende? Conseguí treinta mil dólares a cambio de los planos. El dinero me fue entregado en billetes de cincuenta dólares. No me atreví a dejar el dinero en mi habitación; tampoco me sentí con valor para llevarlo en un bolsillo. Entonces, decidí enrollar los billetes de manera que cupieran en el cañón del arma. De este modo, no tenía que separarme del dinero. Y si alguien empezaba a sospechar de mí estaba en condiciones de huir de aquí.


  Carmichael emitió un leve y prolongado silbido.


  —En consecuencia, en esa escopeta hay treinta mil dólares.


  Packerson hizo un gesto afirmativo.


  Carmichael dio la vuelta a la mesa, inclinóse, cogió el arma y observó el cañón.


  Fue el sargento Ackley quien declaró, de pronto:


  —Aquí no hay ningún billete.


  El capitán Carmichael alcanzó a Ackley con el pie en una espinilla. Packerson se puso en pie de un salto.


  —¿Cómo? —cogió la escopeta, estudiándola con sobresaltados ojos, exclamando—: ¡Pero si ésta no es mi arma!


  El capitán Carmichael tocó con el codo al sargento Ackley en un costado.


  —No es mi arma —repitió Packerson—. Se trata de un ejemplar de la misma marca, del mismo modelo, pero mi escopeta tenía una señal en…


  De repente, Packerson guardó silencio.


  —¡Ja, ja! ¡Qué bromazo les he gastado!


  —¿Qué? —dijo Ackley.


  —Naturalmente que ésta es mi escopeta —afirmó Packerson—. No vi en ningún momento los planos. Ahora, como vi que ustedes se las daban de tan avispados me incliné por la broma, para satisfacer momentáneamente su amor propio de detectives.


  El capitán Carmichael contestó:


  —Se le ocurren a usted ideas sobre la marcha, ¿eh, Packerson?


  Ackley se volvió hacia el capitán, muy confuso.


  —No entiendo nada, capitán —confesó.


  Carmichael sacó unas esposas.


  —Si usted —anunció— mantiene su bocaza cerrada en lo tocante al dinero que no hemos hallado aquí, dispondremos de una confesión completa. Tal como están las cosas, todavía podemos hacernos de los planos con tal de que nos lancemos en seguida tras de Gilbert y esa dependienta suya. En cuanto al dinero… Sí, también podemos localizarlo, siempre y cuando actuemos con rapidez. Todo ello gracias a que el original literario ha llegado a su poder veinticuatro horas antes de lo previsto. ¿Lo entiende ya, sargento?


  Ackley se había quedado como hipnotizado, mirando sin ver al capitán.


  —¿Quiere usted decir que…? ¿Piensa usted que… Lester Leith… estuvo aquí… y cambió la escopeta por otra…?


  —Exactamente —confirmó el capitán Carmichael—. Ahora, en marcha. Visitaremos en primer lugar el establecimiento de Gilbert…


  * * *


  Bernice Lamen contempló con una mirada de agradecimiento el rostro de Lester Leith, que observaba ahora de perfil.


  —No sé cómo darle las gracias. Yo…


  Uno de los chicos que ayudaban en el local a los camareros, el cual llevaba unos momentos junto a una ventana, se acercó a la mesa, inclinándose sobre Lester Leith.


  —Perdone —dijo—. ¿Lleva su coche la matrícula XL552?


  Leith le miró con los párpados entreabiertos.


  —Sí, en efecto —admitió.


  —Creo que ha cometido usted una infracción en cuanto al aparcamiento. He observado que un par de policías han estado examinando el vehículo. Ahora se han metido en un automóvil oficial. Evidentemente, están esperando a que salga usted del local.


  Lester Leith, con gesto ausente, sacó de un bolsillo un rollo de billetes de banco, poniendo en la mano del joven uno de diez dólares.


  —Muchísimas gracias por haberme avisado —dijo—. He cometido no una sino varias infracciones en el curso del día. Supongo que han acabado por localizarme esos agentes. A propósito… ¿Podría usted proporcionarme ahora mismo un centenar de servilletas de papel?


  El chico se quedó con la mirada fija en el billete de diez dólares.


  —Muchas gracias, señor. ¿Servilletas de papel, ha dicho usted? Se las traigo en seguida.


  Lester Leith miró a su acompañante.


  —Pensándolo mejor —dijo—, creo que es preferible que hable usted con Jason Bellview a solas. No es necesario que presencie yo la entrevista. Ahora voy a dejar el restaurante durante unos minutos. Usted espere a que transcurran diez o quince antes de salir. Seguidamente, tomará un taxi y se presentará en el despacho de Bellview.


  El ayudante de camarero volvió con un puñado de pequeñas servilletas de papel.


  —Mi arma —explicó Lester Leith— anda necesitada de una limpieza a fondo. ¿Podría entrar en la cocina para utilizar en ella estas servilletas?


  —Bueno, no tiene por qué recurrir a las servilletas. Yo le proporcionaré, si lo desea, un paño y…


  —No —repuso Leith—. Las servilletas me dan mejor resultado.


  Se puso en pie e hizo una reverencia en dirección a Bernice Lamen.


  Muy confusa, ella lo vio siguiendo al chico, camino de la cocina. No se sorprendió mucho al ver que no regresaba. Esperó un cuarto de hora y luego se encaminó hacia la puerta del establecimiento.


  —Un momento, señorita —dijo el ayudante de camarero—. Su acompañante ha olvidado una de sus escopetas.


  —¡Oh! No se preocupe… ¿Se ha ido ya?


  —Sí. Ha salido a la calle por la puerta de la cocina.


  Bernice Lamen sonrió.


  —En vista de eso, es mejor que se encargue usted de ella… Vendrá a buscarla más adelante.


  * * *


  El sargento Ackley, acomodado en el coche policíaco, asió de pronto al capitán Carmichael por un brazo.


  —¡Santo Dios! Por ahí viene… Y lleva consigo la escopeta.


  —Calma, sargento —dijo el capitán Carmichael—. Actuaremos sólo cuando estemos seguros de que no podemos fallar.


  Lester Leith, portador de una cartera de mano y de una arma en su funda, acercóse a su coche, instalándose tras el volante.


  El capitán Carmichael indicó:


  —Adelante, sargento. Haga lo que debe hacer, pero no lo arreste hasta que esté seguro de haberlo sorprendido in fraganti.


  El sargento Ackley asintió. Abandonó el coche policíaco y echó a andar hacia el automóvil de Leith.


  Lester Leith se disponía a poner el motor del vehículo en marcha cuando el sargento le tocó en un hombro.


  Leith levantó la vista. En su faz se dibujó un gesto de incrédula sorpresa.


  —¡Usted! —exclamó.


  La sonrisa de Ackley era de triunfo.


  —Estoy efectuando comprobaciones referentes a unas escopetas robadas, Leith —explicó—. Ésa de ahí, enfundada, ¿es suya?


  Leith vaciló de una manera claramente perceptible.


  —Le echaré un ligero vistazo —declaró el sargento Ackley.


  Sacó el arma por la ventanilla del coche. Rápidamente, abrió la funda, estudiando los cañones a la luz. El izquierdo brillaba. Veíase perfectamente liso, pulido. El otro estaba obturado con unos papeles…


  La sonrisa de satisfacción en el rostro de Ackley se acentuó. Arrojó el arma sobre el asiento posterior del coche.


  —En marcha, Leith —ordenó—. Va usted a dirigirse ahora mismo a la jefatura de policía.


  —No le entiendo.


  —Es posible. Yo, en cambio, le he comprendido perfectamente —repuso el sargento, muy eufórico—. Se acabó el juego. Diríjase a la jefatura. Es decir, si no prefiere que le coloque las esposas y que llame al coche celular.


  Sin decir una palabra, Leith puso el automóvil en marcha, avanzando en la dirección indicada por el otro. Detrás, siguiéndole, iba el coche del capitán Carmichael, en previsión de cualquier intento de fuga.


  Ante su mesa de trabajo, el sargento Ackley se permitió algunas expansiones jubilosas.


  —Muy bien, muchachos —dijo. Les voy a enseñar algo sumamente curioso. Denme algo que pueda deslizar por uno de los cañones de esta escopeta y presenciarán un sorprendente juego de magia.


  —Al grano, sargento —ordenó el capitán Carmichael—. Basta ya de comedia.


  Pero al sargento Ackley le gustaba alargar aquellos instantes de emoción.


  —Observen —dijo cuando uno de los agentes hubo puesto en sus manos una varita metálica— que no tengo nada en las manos, que no llevo nada bajo mis mangas. Introduzco esta varita metálica por un cañón y no ocurre nada. La introduzco por el otro y… verán cómo cae al suelo una lluvia de billetes de cincuenta dólares…


  Ackley impulsó con fuerza la varilla.


  Hubo un período de sorprendido silencio. Luego, todos los presentes soltaron una carcajada unánime al ver que la lluvia de dinero se había convertido en chaparrrón de… servilletas de papel.


  —Es un procedimiento nuevo —señaló Leith, cortésmente—. Una persona me dijo que debía hacer esto para impedir que se me oxidasen los cañones por dentro. Decidí hacer una prueba… ataqué el cañón derecho con servilletas de papel, dejando el otro sin nada. Me proponía guardar el arma durante unos seis meses, para ver después qué cañón se hallaba en mejores condiciones.


  El capitán Carmichael asió al sargento Ackley por un brazo.


  —Vámonos —dijo.


  —No vaya a creer usted que robé estas servilletas de papel. Me las regalaron —informó Lester Leith, mirando al sargento.


  El capitán Carmichael sacó del cuarto a su subordinado.


  —¡Maldita sea, sargento! Le dije que el peligro mayor en la pesca por el método chino radicaba en el procedimiento ideado para mantener la cuerda bien sujeta a la cabeza del pájaro…


  El sargento repuso:


  —¡Dios mío, capitán! Me gustaría disponer de uno de esos pelícanos para mis vacaciones en…


  —No ganaría usted nada con ello —saltó el capitán Carmichael, secamente—. No sabría cómo atar la cuerda en torno al cuello del ave, para impedir que se tragara el pescado…


  EL DESAPARECIDO


  El «sheriff» Bill Catlin dejó el contenido del sobre encima del maltratado tablero de su mesa, mirando con ojos centelleantes al joven que se hallaba en el lado opuesto de la misma, a la espera y algo nervioso.


  —Lo peor de esos petimetres —declaró el «sheriff»— es que están convencidos de que los que vivimos en Idaho no conocemos todavía la civilización. Aquí tenemos por ejemplo, a Ed Harvel, el jefe de policía que nos visitó hace tres años. El hombre quiere que localice a una víctima de un ataque de amnesia y me escribe una carta de dos hojas para decirme todo lo que he de hacer para conseguir ese objetivo.


  Hank Lucas asintió levemente. Los acerados ojos del «sheriff» le contemplaron por encima de la montura de sus gafas.


  —En cuanto a este tipo… —prosiguió explicando el «sheriff»—. El caso es que sufrió otro ataque anteriormente. Estuvo yendo de un lado para otro durante tres meses; luego, regresó y no supo decir dónde había estado. Jamás ha sido capaz de recordar un solo detalle sobre su involuntaria experiencia. Abandonó su oficina a las cinco de la tarde y se esfumó. Se dejó ver tres meses después…


  »Hace un año, llevó a cabo la misma hazaña. Desapareció hacia el mes de septiembre. Pero esta vez envía a su esposa una tarjeta postal. Se la envió en octubre.


  —¡Un momento! —exclamó Hank—. No es posible que su mente se oscureciera por completo si acertó a enviar a su mujer esa tarjeta. ¿Cómo es que se acordaba de sus señas?


  —A eso voy —contestó el «sheriff»—. Ahí está lo chocante. Llevaba tres años casado, pero estampó en la tarjeta el nombre de soltera de su esposa, enviándola a la antigua dirección de ésta, donde vivía cuando los dos eran novios. Un hombre casado tanto tiempo y creyendo todavía que está en relaciones amorosas con la que tiene en casa…


  Hank no formuló ningún comentario.


  —Este Ed Harvel —añadió el «sheriff»— será un jefe de policía de campanillas en el Este. Bueno, ¿y qué pensaría si tuviera que actuar aquí? ¡Aquí quisiera verle, sí, señor! Si hace tres años llega a verse en Middle Fork no se hubiera perdido ninguno de los fallos a que son tan propensos nuestros novatos representantes de la ley. ¡Hasta se hubiera extraviado, sin duda! Sin embargo, me escribe, me dice qué es lo que quiere que haga y a continuación me explica cómo tengo que hacerlo. Cualquiera pensaría que no he realizado jamás una investigación. Me sugiere que ese individuo, llamado Frank Adrián, circula por ahí con su nombre verdadero todavía, puesto que firmó la tarjeta «Frank». Indica que sería una excelente medida visitar los bancos para comprobar si ha abierto alguna cuenta corriente; asegura que podría hablar con los dueños de establecimientos importantes, efectuar una batida a fondo por la campiña…


  —¿Y no le parece a usted eso acertado? —preguntó Hank.


  El «sheriff» dio un bufido.


  —Podría haberse ahorrado sus sugerencias ese hombre. A mí no me ha revelado nada nuevo. Sin embargo, no creo que sus indicaciones sean atinadas.


  —¿No?


  —No —replicó el «sheriff», muy convencido, añadiendo a renglón seguido—: Lo peor de estos petimetres…


  —Usted ha dicho, «sheriff», que deseaba mi ascenso —señaló Hank, cambiando de postura, más nervioso que al principio.


  —No seas tan impaciente, hombre. Cualquiera pensaría que has estado de caza en tiempo de veda y que temes dejar un claro rastro a tu espalda.


  —Antes de que fuera usted elegido…


  —Ocupémonos de este tipo de la amnesia —se apresuró a decir el «sheriff», muy autoritario—. Al parecer, se encaminó al sector de Middle Fork, donde vivió en una cabaña. Tenía consigo una cámara fotográfica y alguien le retrató delante de aquélla. La foto fue enviada a la esposa… Estaba dirigida a la mujer, como he señalado, con su nombre de soltera: Corliss Lathan.


  »La tarjeta postal fue echada al correo en Twin Falls. Supongo que se perdería mucho tiempo en correspondencia con la gente de allí. Finalmente, alguien aventuró el nombre de la zona de Middle Fork. Al parecer, la persona que está encargada de la sección de gente desaparecida se enteró de que Ed Harvel había estado por aquí hace tres años. Va a verlo y solicita de Ed que le dé el nombre del «sheriff». Y en lugar de redactar una carta de presentación, Ed decide escribirme para contarme toda la historia…


  —Usted quería hacerme alguna pregunta sobre el particular, ¿no? —dijo Hank, interrumpiéndole.


  El «sheriff» empujó la fotografía que había sobre la mesa hacia su interlocutor.


  Hank la contempló. En el reverso de la cartulina había escrito lo siguiente:


  
    «Querida Corliss: por esta foto verás donde vivo ahora. No se puede imaginar nadie un lugar más salvaje e inaccesible. Todavía noto las consecuencias del accidente de coche de hace seis semanas, pero creo que después de pasar algún tiempo trepando por estas montañas, viviendo de la caza y de la pesca (hay muchas truchas), aspirando este aire puro, haciendo ejercicio a cada paso, no tardaré en reponerme».

  


  La tarjeta estaba dirigida a la señorita Corliss Lathan.


  Hank dio la vuelta a aquélla, viendo una cabaña de montaña, frente a cuya puerta había un hombre en pie, sonriendo.


  —¿Un accidente de coche? —inquirió Hank.


  —Según Ed Harvel, ese accidente tuvo lugar hace tres años. La fecha de la tarjeta demuestra que fue enviada seis semanas después de que el individuo desapareciera por segunda vez. Al parecer, se dio un buen golpe en la cabeza cuando el accidente, y siempre que su memoria actúa se fija en la época de aquél. Todo lo que viene luego se ignora.


  Hank tornó a estudiar la tarjeta.


  —¿Qué sacas en consecuencia de ello? —preguntó el «sheriff».


  —Una cabaña de trampero en una escarpadura —respondió Hank—. Fue construida en el otoño. Se ve el sitio en que se realizó la tala de los árboles, en las inmediaciones de la cabaña… Habría un metro de nieve. Por supuesto, este individuo es un inexperto, un ignorante.


  —Estamos de acuerdo —murmuró el «sheriff».


  —Estas botas altas… —continuó diciendo Hank—. Tienen las suelas claveteadas. Pesarán una tonelada. Fíjese en el cuchillo de caza que lleva en el cinturón. No lleva la menor protección. Nada más fácil, yendo de caza, saltando sobre un tronco, simplemente, dando la vuelta en su cama, nada más fácil que clavarse la punta en una pierna, cortando la gran arteria, ocasionando un daño irreparable. Un solitario muerto en una aislada cabaña… Como tantas otras veces. ¿Y qué es lo que le ha hecho pensar que la cabaña pueda estar por los alrededores?


  —¿No te has fijado en las dos letras, «T.M.», que se ven en la esquina? Arriba…


  Hank asintió.


  —Son las iniciales de Tom Morton. Las pone en las tarjetas postales que imprime, con una serie de cifras a continuación. No sé qué fin tiene esto. Pero el caso es que yo he visto esos juegos de cifras en las tarjetas que Tom hace sobre la zona apta para la pesca y los alrededores de la población. Tom imprimió esa tarjeta, desde luego.


  —¿Habló usted con Tom? —preguntó Hank.


  —No. Preferí verte.


  —¿Por qué se acordó de mí?


  —La verdad, Hank, deseo que me eches una mano.


  —Un momento, un momento —dijo Hank—. A juzgar por su forma de expresarse, Bill, usted ha hecho ya algunos arreglos.


  —Nada de particular —dijo el «sheriff» Catlin, apresuradamente—. Te he buscado un par de parroquianos, una pareja de petimetres.


  —¿De quiénes se trata?


  —Al parecer, a esta Corliss Adrián le han entrado unas prisas terribles por localizar a su esposo. Por lo visto, hay otro hombre por en medio y tal vez sea propósito de la mujer conseguir el divorcio. Para eso se valdría de una acusación de abandono de familia… Y si es realmente viuda a estas horas, podría contraer matrimonio de nuevo inmediatamente. Este otro hombre dispone de dinero en abundancia y se propone gastarlo. Quiere lograr positivos resultados rápidamente. Y el solvente detective que se ha hecho cargo de la investigación, un tipo llamado James Dewitt, tiene unas vacaciones en perspectiva. Así pues, esta Corliss Adrián y él viajan juntos y querían que…


  —Nada, Bill. No siga —manifestó Hank—. Yo no puedo…


  —Se proponen abonar unos honorarios estimables —terminó el «sheriff», con aire triunfal.


  —Bien… —Hank vaciló—. Eso ya es otra cosa. ¿Qué hay acerca del otro individuo, del que quiere casarse con ella? ¿Va a venir también?


  —Por supuesto que no —declaró el «sheriff»—. Se mantiene aparte, inmóvil, igual que un faisán localizado ansioso de escapar a la vista del cazador. Es hijo de un corredor de bolsa. Dispone de mucha pasta y de grandes influencias políticas… se apellida Gridley. Su padre es amigo de Ed Harvel y de ahí, en parte, la intervención de éste. Examina el caso desde el punto de vista de Gridley. Supongamos que el esposo queda localizado y que no recuerda absolutamente nada; puede ser también que se haya esfumado porque esté cansado de matrimonio… Todo puede deslizarse suavemente, sin forcejeos. Ese hombre no quiere juicio, demandas, escándalos, en suma. Gridley aspira a aguardar el desarrollo de los acontecimientos, quieto, cauteloso, como una perdiz vigilante sobre un montón de grano.


  Hank dijo:


  —Bien. Me haré con mi reata para poder tomar parte en esa reunión de Middle Fork. Desde luego, yo no sé qué clase de detective es ese tipo de la ciudad y…


  —¿Por qué no vamos los dos a ver a Tom Morton? —sugirió el «sheriff».


  Éste y Hank Lucas abandonaron el caserón de madera en que se hallaban, saliendo al sol. Aquella ciudad resultaba engañosa para los que no la conocían bien. Había una sola calle principal formada por estructuras de madera, muchas de las cuales andaban necesitadas de unas manos de pintura, cosa que no constituía precisamente una demostración de la prosperidad del lugar. En un radio de más de ochenta kilómetros, los ganaderos se valían de lo que encontraban en la población para atender a las necesidades de sus ranchos. Allí afluían las actividades comerciales de un condado tan grande como algunos de los estados orientales. En el banco de la localidad, establecido en otro caserón de planta y piso, se realizaban transacciones financieras que para sí habrían querido muchos pretenciosos bancos ciudadanos con cimientos de granito.


  El «sheriff» y Hank Lucas entraron en la vivienda de Tom Morton. La habitación de la entrada, bastante fría, se hallaba adornada con fotografías de rostros familiares, de jóvenes de uniforme, de chicas en la edad de finalizar sus estudios. A un lado y a otro, se veían fotos tomadas en color, con paisajes montañosos de la región.


  Sin hacer caso del letrero que rezaba: «Tocar el timbre para llamar al fotógrafo», el «sheriff» y Lucas se deslizaron por un pasillo desprovisto de alfombras, en dirección a la vivienda propiamente dicha de la construcción y al cuarto oscuro, que quedaba en la parte posterior.


  —Hola, Tom —dijo el «sheriff».


  —Hola —contestó una voz desde el otro lado de una puerta en la que se leía «Cuarto oscuro».


  —Soy el «sheriff». ¿Qué estás haciendo?


  —Estoy acabando de revelar unas películas. Espérate un momento. En seguida salgo.


  Moviéndose con entera libertad, con la seguridad que proporciona una relación amistosa con los vecinos, la pareja se trasladó al cuarto de estar, dejándose caer en unos sillones situados junto a una estufa ventruda, que irradiaba un calor sumamente agradable. Los dos hombres esperaron pacientemente a que Tom Morton abandonara el cuarto oscuro.


  Unos minutos después, el fotógrafo, alto y delgado, envuelto en una, levemente perceptible atmósfera de baño fijador, que hacía pensar en el olor de los pepinillos encurtidos, les preguntaba, sonriente:


  —¿En qué puedo serviros, amigos?


  Bill Catlin le enseñó la fotografía.


  —¿Hiciste tú esta tarjeta postal, Tom?


  —¡Santo Dios! No lo sé.


  —¿No son tuyos estos números que hay aquí, en una esquina de la cartulina?


  El fotógrafo estudió con atención la cartulina, dándole la vuelta y estudiando atentamente las cifras que figuraban en el ángulo superior derecho.


  —Pues sí.


  —¿Qué quieren decir? —preguntó el «sheriff».


  Morton sonrió.


  —No sé si os interesará saber que yo trabajo con un margen de tiempo no muy grande en mi negocio. Todo el material fotográfico tiene una fecha de expiración puesta por el fabricante. El fabricante garantiza la calidad de su producto dentro de determinados límites. Sin embargo, este material puede durar muchos meses, e incluso años, si se le dispensan los cuidados necesarios. Y una vez ha pasado la fecha de expiración, se puede comprar barato siempre y cuando uno sepa a donde ha de ir.


  »Bien. El año pasado tuve la oportunidad de hacerme de tres o cuatro lotes de papel fotográfico con la fecha de expiración pasada. Estampé unos números en él para poder identificar debidamente los lotes, por si me veía obligado a desecharlo en parte. En ocasiones, poco antes de que el papel empiece a estar mal, las imágenes quedan un poco emborronadas. Pero tuve suerte entonces. No se me presentaron conflictos desagradables con el material adquirido.


  —Así pues, tú estás seguro de que esto es obra tuya.


  —En efecto.


  —Intenta recordar cuando hiciste este trabajo.


  —¡Por Dios, Bill! ¿Cómo quieres que…?


  —Estúdiatela bien —insistió el «sheriff».


  Morton examinó nuevamente la cartulina mientras el «sheriff» escrutaba su rostro con ansiedad. Hank Lucas, que se había recostado en su sillón, colocó los pies sobre el brazo de otro, dedicándose a hojear un periódico ilustrado.


  Morton dijo finalmente:


  —Un instante, «sheriff». Estoy empezando a recordar algo en relación con este trabajo.


  —Adelante, muchacho —le animó el «sheriff».


  Morton explicó:


  —Hubo algo raro en esto… Sí, ya me acuerdo. Mi cliente quiso un solo ejemplar…


  —¿Y qué hay de raro en ello?


  —Verás… Cuando la gente desea utilizar una foto como tarjeta postal, lo corriente es que pida, por lo menos, una docena de copias, para su envío a los amigos. Este hombre vino y me dijo que quería una y solamente una.


  —¿Revelaste tú la película?


  —No, no. Ésa fue otra… Me trajo la película, ya revelada. Y me encargó esta copia en tamaño de tarjeta postal. Añadió que quería enviársela a su novia.


  —¿Te acuerdas del aspecto de ese individuo?


  —Era el mismo que se ve en la fotografía.


  —Bueno, lo que dices no deja de resultar interesante. Eso sucedería, probablemente, hacia el mes de septiembre último…


  —Yo creo que fue antes. Me figuro que en el verano.


  —No pudo ser en el verano —afirmó el «sheriff»—. Tuvo que ser en septiembre —insistió.


  Morton estudió los números estampados en el ángulo superior derecho de la cartulina, contestando:


  —Me parece que en septiembre no disponía ya de este material. Fue una compra que hice alrededor del mes de abril. Hacia agosto, creo que ya había gastado todo el material. Naturalmente, podría equivocarme…


  —Está bien. Conocemos la fecha de la tarjeta postal y sabemos, asimismo, la época en que se produjo la desaparición del hombre.


  —¿De quién?


  —Perdió la cabeza. Sufrió un ataque de amnesia. Su esposa lo busca. ¿Qué nombre te dio a ti? ¿No eres capaz de recordar esto, o cualquier otro detalle?


  —¡Diablos! No. A lo largo de la temporada de pesca, los visitantes de la región me dieron mucho trabajo. Conservé sus nombres el tiempo necesario, el indispensable, es decir, hasta el instante de cumplimentar y cobrar sus encargos.


  —Bueno, Tom. Quisiera que hicieses media docena de copias de esta tarjeta rápidamente. ¿Podrás complacernos?


  Tom Morton consultó su reloj.


  —¿Cuándo las necesitaréis?


  —Tan pronto puedas tenerlas.


  —No sé por qué me he molestado en hacerte la pregunta —dijo Tom, agraviado—. Tu respuesta ha sido siempre la misma desde el día en que fuiste nombrado «sheriff»…


  Mientras los dos hombres avanzaban por el pasillo de la casa, Hank Lucas dijo a su acompañante:


  —Tengo que decirte, Bill, que si ese hombre hubiera estado en Middle Fork en cualquier fecha, a partir del otoño, yo lo habría sabido. Cierto que pudo permanecer en la región un mes o dos, alojándose en cualquier cabaña, pero… Déjeme ver esa descripción de nuevo.


  Catlin enseñó a su amigo la descripción que figuraba en la carta de Ed Harvel.


  —Un metro y setenta y dos centímetros de talla, aproximadamente —dijo Hank—. Treinta y dos años de edad. Peso: unos ochenta y cinco kilos. Cabellos rojos. Ojos azules. Buena complexión. Pecas… ¡Cáscaras, Bill! Ese individuo no estuvo en la región mucho tiempo. Debió de pasar de largo, casi…


  —Ya, ya —contestó el «sheriff»—. Pero aquí tenemos a Ed Harvel, quien estima que la única manera de realizar una investigación es yendo a Middle Fork, repasando detenidamente la zona para ver de localizar esta cabaña.


  —Probablemente, la cabaña podrá ser localizada. Se encuentra en una ladera. Sería reconstruida por alguien que poseía una línea de trampas. Los trabajos necesarios comenzarían en el otoño, antes de que hubiera mucha nieve, finalizando quizás al cesar una tormenta que dejaría blanco el paisaje en su totalidad, con un espesor de nieve de casi un metro. Los troncos fueron cortados a ras de tierra algunos, y otros a mayor altura. Los abetos que sobresalen sobre la puerta, para colgar de ellos trampas y otros útiles, fueron cortados a una altura de casi metro y medio sobre el suelo. Todavía pueden verse las cepas en las inmediaciones de la cabaña.


  Bill Catlin sonrió.


  —Yo me callaría todo lo que acabas de decir, Hank, de hallarme en presencia de ese detective que va a venir.


  —¿Por qué?


  —Pues verás… —dijo el «sheriff». Sucede algo chocante con los detectives ciudadanos. Ellos se creen los únicos seres capaces de hacer sensatas deducciones. No se dan cuenta de que todo trabajo policíaco se reduce a la tarea de seguir un rastro y que cualquier vaquero dedica diariamente más horas a esto que un detective en un mes. Este Dewitt va a adoptar una pose y querrá hacer ver que tiene una vista de lince. Y si tú te empeñas en restarle lucimiento es posible que las cosas no acaben muy bien.


  Hank esbozó una sonrisa.


  —¿Qué puede temer de mí? Yo no soy más que un tosco vaquero, metido ahora a ganadero. ¿Cuánto tiempo hace que ese individuo apellidado Gridley apareció en escena?


  —Bueno, eso es algo que Ed Harvel no me comunicó. Se supone que tú, Hank, no sabes absolutamente nada acerca de Gridley. Y no trates a este hombre como si fuera un detective. Tú sólo debes limitarte a buscar una cabaña y a un individuo desaparecido. Ten en cuenta que nuestro detective, probablemente, se presentará como un amigo de la familia.


  —Eso —repuso Hank, con una mueca— facilita la cuestión…


  * * *


  La mujer que se apeó de la diligencia del mediodía y entró en el hotel era muy esbelta, de caderas finamente modeladas. Evidentemente, poseía una gran confianza en sí misma. Daba la impresión de tener una gran seguridad en lo tocante a sus aptitudes y saber en todo momento a qué atenerse.


  Notábase que se hallaba en un medio nada familiar para ella. Por unos instantes, se detuvo en su avance, mirando a un lado y a otro de la gran calle, contemplando con curiosidad las estructuras de madera, de distintas formas, que la delimitaban. Luego, levantó la vista para fijarla en la lejanía, en las altas montañas que constituían en fondo del panorama urbano. Había allí sombras intensas, casi negras, por el contraste que ofrecían con la deslumbrante, con la cegadora luz solar. Muchos rocosos picos apuntaban al firmamento, intensamente azul, y la luz del astro diurno arrancaba destellos a sus pétreas paredes.


  Perfectamente impuesta de que el conductor de la diligencia la observaba con toda atención, la mujer se adentró en el hotel, dirigiéndose hacia el mostrador del recepcionista después de cruzar el vestíbulo. Hizo un gesto de asentimiento dirigido a Ray Fieldon, el propietario, que se había apresurado a situarse detrás del mostrador para dar la bienvenida a los huéspedes que fueran llegando. La desconocida cogió la pluma que el hombre le tendió.


  Durante un segundo, la pluma permaneció inmóvil sobre la tarjeta de registro del establecimiento. Ray Fieldon, conocedor merced a su dilatada experiencia, del significado de aquella momentánea vacilación, enarcó una ceja.


  Luego, la mujer escribió con letra clara y bien firme: «Marion Chandler, Crystal City».


  Ray Fieldon quiso hacerse más sociable, más comunicativo.


  —¿Lleva usted viviendo mucho tiempo allí? —inquirió señalando el nombre que acababa de anotar en la tarjeta.


  Ray Fieldon abordaba así a las mujeres que adoptaban nombres supuestos. Era un procedimiento personal, algo así como un as que llevara en la manga. La experiencia le había enseñado que existían dos respuestas a aquella pregunta. La dama se ruborizaría, mostrándose muy confusa, o bien optaría por mirarle con frialdad, adoptando un altanero gesto y refugiándose en una coraza de dignidad.


  Pero esta mujer se limitó, simplemente, a dedicarle una franca sonrisa que le desarmó. En sus avellanados ojos, el hombre no descubrió el menor rastro de nerviosismo. Ella contestó, expresándose en un tono natural, ni demasiado lento ni excesivamente rápido:


  —La verdad es que no vivo allí. Sucede, sencillamente, que es mi residencia legal —a continuación, añadió, calmosamente—: Me gustaría tomar un baño, si usted dispone de facilidades para esto. Permaneceré aquí, según espero, sólo el tiempo necesario para arreglar debidamente un largo desplazamiento a la zona de Middle Fork. Quizá pueda usted recomendarme algún guía…


  Fieldon escrutó aquellos ojos amistosos y firmes, viéndose obligado a reconocer su derrota.


  —Por aquí no encontrará usted, señora, mejor acompañante que Hank Lucas. La verdad es que mañana se va a Middle Fork, llevando a una pareja, un hombre y una mujer. Tal vez pudiera usted formar parte del grupo, es decir, si todos los componentes se mostraran de acuerdo. De esta manera, podrían ahorrarse muchos gastos. Naturalmente, usted querrá asegurarse de que todo va a marchar bien con esas personas. ¿Por qué no habla con Hank Lucas?


  Ella vaciló.


  —Esas dos personas llegarán, quizás, esta tarde —continuó diciendo Fieldon—. El hombre se llama Dewitt y la mujer Adrián. Si quiere, hablaré con Hank.


  —Se lo agradecería mucho.


  —Está aquí ahora y…


  Fieldon se calló bruscamente. La puerta acababa de abrirse, apareciendo en el umbral una alta figura de ajustados pantalones, que calzaba botas. Marion Chandler vio también al hombre porque acababa de volver la cabeza.


  —Éste es Hank —apuntó Fieldon, en voz baja.


  —¿Se sabe algo de mis clientes, Fieldon? —preguntó Hank.


  —No se han presentado con esta diligencia. Quizá vengan en coche —repuso Fieldon—. ¿Quieres acercarte un momento, Hank?


  Hank dio a la joven un vistazo rápido, casi de soslayo, quitándose a continuación el sombrero, manchado de sudor. Quedaron al aire entonces sus rizados cabellos, descuidadamente pegados a su frente en parte. Fieldon efectuó las presentaciones, explicando lo que pasaba.


  —Por mí no hay ningún inconveniente —declaró Hank—, pero será mejor que conozca usted a las personas que espero esta tarde. ¿Serán o no de su agrado? Es terrible verse obligado uno a convivir con gente que no nos cae bien. Podría ser víctima de la «fiebre de la cabaña» muy fácilmente.


  —Fiebre de la cabaña… Nunca había oído hablar de tal cosa. ¿Qué es? —inquirió Marion Chandler, sintiéndose muy divertida ante la pintoresca sinceridad de Hank.


  —Es el nombre que aquí usamos… Dos personas tuvieron que pasarse todo un invierno metidas en una cabaña, a causa de los fuertes e incesantes temporales de nieve. No podían hacer más que una cosa: contemplarse mutuamente. Pronto se sintieron hartas la una de la otra. Por la menor cosa se irritaban, y acabaron llegando a las manos. Este sentimiento es experimentado también por quienes viajan durante largos días con gente que no es de su agrado.


  —¡Oh! Estoy completamente segura de que esas personas me caerán bien.


  —Bueno, ellas han de dar también su conformidad —manifestó Hank, francamente admirado—. ¿A qué se debe su viaje? ¿O desea dedicarse a la pesca? ¿A la caza, quizá? ¿O bien…?


  Ella le correspondió con la misma sonrisa que dispensara a Fieldon cuando éste la interrogara sobre su residencia.


  —Soy muy aficionada a la fotografía. Deseo hacerme con fotos de la región de Middle Fork. Me interesan particularmente los hombres y mujeres que en el país pueda encontrar, gentes que lleven viviendo allí mucho tiempo. Quiero entablar relación con los viejos. Busco los tipos más característicos, rostros típicos.


  —Creo que todo eso podrá conseguirse —dijo Hank, si bien un tanto dudoso—. En cuanto al país y las cabañas no habrá novedad. A la gente tendrá usted que abordarla desplegando mucho tacto.


  Ella volvió a sonreír.


  —Se asombrará usted en este terreno cuando me vea actuar.


  —Bien. Esperamos que la pareja se presente esta tarde. Pronto podrá conocerlos.


  —¿A qué piensan dedicarse? ¿A la caza? ¿A la pesca?


  Hank indicó:


  —Sepa usted que en este país no hay nadie que formule preguntas tan directas.


  —Usted me las ha hecho.


  Hank hizo descansar el peso de su cuerpo sobre la pierna opuesta. Sentíase divertido.


  —Tendrá que considerarme un caso aparte. Yo, en realidad, soy distinto.


  —Yo me tengo por una persona muy sociable —afirmó ella—. Tengo mucha experiencia en lo que respecta al trato con la gente.


  —Pues entonces todo quedará arreglado muy fácilmente.


  —Y puesto que es a usted a quien corresponde siempre hacer las preguntas, ¿por qué no sondea a sus amigos para ver si es de su gusto que yo me incorpore al grupo?


  —En cuanto les haya visto y usted se muestre conforme procederé de acuerdo con sus deseos —declaró Hank.


  —Estoy completamente segura de que todo saldrá bien por lo que a mí respecta.


  —¿Tiene usted saco de dormir, señora?


  —En la estación de ferrocarril… Bueno, debe estar allí. Facturé la mayor parte de mi equipaje para que viajara en el expreso, hace unos cuantos días.


  —Yo me ocuparé de eso —medió Ray Fieldon, quien añadió con toda naturalidad—: ¿Ha sido enviado todo desde Crystal City?


  La mujer buscó sus ojos.


  —No —respondió—. Usted limítese a preguntar por el equipaje de Marion Chandler, consignado a la estación…


  * * *


  A primera hora de la tarde siguiente, Marion Chandler volvió la cabeza para contemplar la larga fila de caballos. Marchaba ella casi a la cabeza de la reata. Las acémilas, cubiertas con blancas lonas, y oscilando ligeramente de un lado a otro, con los movimientos de los caballos, hacían pensar en un enorme ciempiés en el que cada bestia viniera a ser una articulación del fantástico cuerpo.


  Avanzaban por un sendero de no más de setenta centímetros de anchura en algunos puntos. Tratábase de una estrecha cintura abierta en la pared del cañón. Más abajo, las aguas turbulentas de un río saltaban entre rocas y hundidos leños, levantando grandes masas de blancas espumas.


  Por encima de sus cabezas se elevaban las paredes del cañón, los impresionantes picos de granito, que en determinados sitios parecían colgar sobre el sendero. Muy lejos, atrás, veíanse unas laderas, de inclinación progresivamente pronunciada, salpicadas de oscuras arboledas. A mucha distancia, finalmente quedaban las quebradas agujas de los picos más altos.


  El sendero serpenteaba interminablemente. Partía de un rancho enclavado en una montaña para seguir junto a una corriente de agua, a través de frondosos prados cubiertos de escarcha. Ahora el sol estaba muy alto y el sendero, inesperadamente, empezó a apuntar al fondo del cañón. El calor se hizo notar con mayor intensidad que nunca.


  Hank Lucas marchaba al frente de aquella procesión. Detrás de él veíase a Corliss Adrián, cuya edad frisaría, según Marion pensara, en los veintisiete años. Sus cabellos eran castaños, como el color de los ojos, y notábase como envuelta en un aura de tragedia. Era la suya una actitud que le iba bien. Marion se dijo que los hombres se referirían a ella siempre como una mujer «valiente».


  De sus primeras observaciones, Marion dedujo que Corliss Adrián era una novata en aquellas lides. Ponía el cuerpo demasiado rígido. Insistía en llevar los estribos excesivamente cortos, con lo cual el peso de su cuerpo gravitaba sobre la parte posterior de la silla. Por dos veces se había dirigido a Hank Lucas para preguntarle qué distancia habrían recorrido ya desde el comienzo de su viaje. Y Marion sabía por las palabras vagas aunque optimistas de Lucas que éste se hallaba habituado a tal tipo de preguntas por parte de la gente de la ciudad, constituyendo la primera indicación de su fatiga. Pero Corliss estaba mostrándose, en efecto, valiente, y no se quejaba, cabalgando en silencio.


  Seguía a Marion Chandler, James A. Dewitt, un hombre de robusta complexión, grueso y alegre, de treinta y tantos años de edad, francamente aferrado a su silla cuando avanzaban por los puntos más difíciles del sendero. Tenía a su espalda a Sam Eaton, quien era el cocinero del grupo. Tratábase de un individuo callado, de mediana edad, que sólo hablaba cuando era estrictamente necesario.


  Detrás de las acémilas, cubriendo la retaguardia de la expedición, avanzaba Howard Kenney, el ayudante de Hank Lucas, un joven que recientemente había abandonado el ejército, en cuyos ojos se advertía cierta expresión de tristeza. Marion había observado que cuando se mostraba jovial parecía estar haciendo un supremo esfuerzo para olvidar determinados recuerdos del pasado. A esta actitud seguía invariablemente un período de aislamiento, durante el cual sus grisáceos y cansados ojos daban la impresión de perderse en la distancia.


  Cabalgaba aceptando resignadamente aquella nube de polvo que levantaban las bestias como parte de su trabajo de todos los días. De vez en cuando, llevaba su montura a un lado y a otro, para esquivar un saliente rocoso de mayor tamaño que los normales. En ocasiones, se inclinaba sobre la ladera de la montaña para coger una piedra que lanzaba con precisión sobre la acémila que en aquel momento se apartaba peligrosamente de su camino.


  Hank Lucas, a la cabeza de los expedicionarios, se mantenía en su caballo con el desembarazo clásico en el jinete experto, habituado a la silla de su caballo durante horas y horas. Se había echado hacia atrás el sombrero, muy manchado por el sudor. Cantaba continuamente canciones vaqueras, levantando la voz para hacer resaltar cualquier letra. Luego, de repente, a lo mejor, tarareaba algo, cuando aquélla, a su juicio, resultaba escabrosa.


  A media tarde, los expedicionarios llegaron al fondo del cañón, alcanzando el Middle Fork, en el río Salmón.


  El sendero se deslizaba paralelamente al río a lo largo de unos tres kilómetros. Después, describía una curva, en un sitio sumamente pedregoso y estrecho, por el que apenas podía deslizarse una bestia. A la izquierda quedaba un tajo de unos setenta metros de profundidad, tan angosto que parte de cada animal parecía quedar fuera del camino, en el aire. Brillaba siniestramente el agua en el fondo de aquella garganta.


  Dewitt, fuertemente agarrado a su silla, contemplando con ojos temerosos el panorama, hizo un esfuerzo para aparecer natural.


  Hank acompasaba su cuerpo perfectamente con los movimientos del caballo, bien compenetrado con su montura y facilitando su avance. Lo único que revelaba su rostro era un gran interés por cuanto le rodeaba.


  —¿Qué haría usted de encontrarse con otra expedición que viniera por aquí en sentido contrario? —le preguntó Dewitt, aprensivo.


  Hank reflexionó unos segundos antes de contestar.


  —No podríamos dar la vuelta; no podríamos seguir avanzando tampoco, ¿eh? Me imagino que sólo se podría hacer una cosa en tal situación: desprenderse del equipo que fuese menos valioso.


  —Por favor, no bromee —dijo Corliss Adrián, en voz baja y un tanto ronca.


  La sonrisa de Hank era contagiosa.


  —No estoy bromeando, señora. He dado una respuesta sincera. ¿Por qué no me da usted una solución más al problema?


  Hubo una pausa.


  —Dentro de diez minutos acamparemos —anunció Hank.


  Seguidamente elevó la voz, en una quejumbrosa melodía.


  * * *


  Los diez minutos se convirtieron exactamente en veintitrés, según pudo comprobar Marion Chandler, merced a su reloj. Acamparon en un prado frondoso, cubierto de pinos que daban una acogedora sombra. El cocinero no tardó en encender un buen fuego. Antes de que los manaderos hubiesen acabado de trabar a las bestias, Marion aspiró los primeros aromas procedentes de aquél.


  James Dewitt se situó a su lado.


  —Usted parece haber encajado el viaje muy bien.


  —No ha sido tan malo, después de todo.


  —Monta muy bien, ¿eh? Seguramente, está acostumbrada…


  —¿Qué es lo que le ha hecho pensar eso?


  —No sé… Su forma de mantenerse encima de su montura, quizá. Da la impresión de ser parte de ella. ¿No está cansada?


  —No mucho, realmente.


  —Yo estoy agotado —confesó él—. Peso demasiado. Voy a hacer lo posible por perder diez o doce kilos. Llevo un año pensándomelo. Tal vez sea ésta una ocasión excelente para empezar.


  Marion señaló con un movimiento de cabeza el fuego.


  —Espere, espere a que ahí sólo queden brasas… Ya verá el olor que echa la carne asada. Habrá unos bistecs formidables.


  —¿Bistecs?


  —De ellos me habló Sammy. Una buena cena al aire libre.


  Dewitt se pasó cómicamente el reverso de la mano por los labios.


  —Creo que voy a dejar el comienzo de mi dieta para mañana —declaró—. De manera que usted se dedica a hacer fotografías…


  —En efecto.


  —¿Tiene algún contrato con determinada revista?


  —No. Soy una artista independiente.


  —Éste es un viaje excesivamente costoso para una artista que trabaja así, ¿no cree?


  —Yo no pienso igual —contestó ella, fríamente.


  —Perdone —dijo el hombre, sonriendo—. Siempre me meto donde no me llaman y suelo decir lo primero que que se me viene a la mente. ¿Tomó usted algunas fotografías a lo largo del camino?


  —No. Voy a esperar un par de días antes de entregarme de lleno a mi tarea. Siempre resulta mejor actuar de esta forma. El primer día de viaje siempre resulta ser el más largo y pesado. A los guías les suelen desagradar ciertas imposiciones de buenas a primeras.


  —Parece usted una veterana en estas lides.


  Ella se echó a reír alegremente.


  —No. Es que estuve escuchando los comentarios de Hank.


  —Pero usted ha efectuado ya algunos viajes de esta clase, ¿verdad?


  —¡Oh, sí, claro!


  Evidentemente, Dewitt hubiera deseado seguir haciendo preguntas a la joven, pero la actitud de ésta le llevó a insistir.


  Corliss Adrián se unió a ellos.


  —¿Verdad que todo ha estado resultando delicioso? —inquirió.


  Sin embargo, su voz revelaba una gran fatiga.


  Hank Lucas, después de haber dado fin a su labor de trabar las bestias, sacó un bote de jugo de frutas de uno de los «kyacks», perforó la cara superior del mismo con un cuchillo de caza y preparó unos vasos de papel y una botella. Seguidamente, mezcló los ingredientes de que disponía.


  —Esto —anunció— es un tónico adecuado para la montaña. Con un par de vasos se relajan los músculos condolidos por el esfuerzo. También acaba con las agujetas y además estimula el apetito. ¿Qué tal, señor Dewitt? ¿Quiere que le saque los avíos de pesca, a ver si puede usted capturar unas cuantas truchas para la cena?


  Dewitt se aferró desesperadamente al cóctel.


  —¡Dios mío! No. Todo lo que quiero es tenderme a descansar. ¿Dónde paran los sacos de dormir?


  Lucas sirvió el brebaje y apuró él mismo un buen vaso de éste.


  —Pronto estarán a disposición de todos —declaró.


  Inmediatamente, se aplicó a la tarea de abrir paquetes.


  Marion estaba satisfecha. El cansancio que advertía en sus compañeros de expedición la había salvado de un discreto interrogatorio en regla. Dewitt había sido el más impulsivo, pero Corliss se había sentido excesivamente fatigada para hablar.


  Cuando el sol se hundía hacia el oeste, las sombras de las montañas empezaron a avanzar rápidamente hacia ellos. Casi instantáneamente, el aire se tornó frío y en el momento en que los bistecs, las patatas hervidas y la ensalada llenaron sus platos todos se concentraron en la cena, con un apetito estimulado natural y artificialmente, es decir, por efecto del ambiente puro en que se hallaban inmersos y… del cóctel del principio. La cena les produjo una modorra que imposibilitaba toda conversación, por fragmentaria que fuese.


  El fuego se desvaneció poco a poco, hasta convertirse en un montón de brasas recubiertas de blancas cenizas, que irradiaban un agradable calor. La oscuridad había ido haciéndose cada vez más impenetrable, semejante a un círculo que se hubiese estrechado progresivamente en torno a ellos.


  —Voy a acostarme —anunció Marion—. Buenas noches a todos.


  James Dewitt suspiró, diciendo:


  —Buenas noches.


  Se levantó, yendo en busca de su saco de dormir. Dio unos pasos y estuvo a punto de ir a parar al suelo. Tenía los músculos como agarrotados. Un momento después, Corliss Adrián se acostaba también. Marion se despojó de su ropa apresuradamente, deslizándose en su saco. Miró hacia el sitio en que no mucho antes contemplara el juego caprichoso de las 11amas. Hank Lucas, Sam Eaton y Howard Kenney habíanse agrupado por allí.


  Se le cerraban los párpados, pero aún tuvo lucidez suficiente para preguntarse de qué hablarían aquellos hombres. Decidió, de repente, permanecer despierta, para vigilarles. Recelaba de su actitud.


  Dobló la ligera almohada de su saco de dormir con objeto de mantener la cabeza un poco levantada y poder verles. Cerró los ojos momentáneamente. Casi en el acto, perdió consciencia de todo, hundiéndose en un abismo de cálidas comodidades…


  Se despertó cuando estaba amaneciendo. Brillaban las estrellas todavía en las alturas, por encima de los grandes pinos. El cielo tomaba un tono entre verdoso y azul.


  El aire era frío. Lo notaba en el rostro, en la nariz, sobre todo. El saco de dormir conservaba el calor de su cuerpo y ella se sentía demasiado a gusto entonces para hacer el menor movimiento.


  Permaneció unos minutos aletargada, entre el sueño y el despertar, escuchando los sonidos del rumoroso río. Parecía, además, existir cierta actividad en el campamento. El tiempo había cesado de existir.


  Los pinos fueron tomando color. Las estrellas habían desaparecido definitivamente del firmamento, que ahora tenía un tono claramente azulado. Marion oyó unas voces distantes. Y también el sordo rumor de las pisadas de los caballos. Apoyándose en un codo, se incorporó, divisando entonces a Howard Kenney. Entraban los caballos en el campamento, conducidos por el joven, quien montaba a pelo uno de ellos, profiriendo gritos con determinados intervalos, habituales entre los vaqueros. No se podía pensar ya en dormir.


  Marion se puso sus ropas, echándose un poco de agua fría al rostro. Sintió inmediatamente esa vitalidad que se experimenta siempre después de haber pasado la noche uno tendido en el suelo y al aire libre.


  Con el apetito estimulado por el fresco aire, observó cómo, en el fuego, fueron dorándose lentamente las tortitas de harina que hizo el cocinero. Ya en los platos, quedaron adornadas con unas tiras de sabroso tocino. Luego, la mantequilla bañó las partes laterales de los «cakes», en unión de un poco de jarabe de arce. Una ración abundante de fuerte café esperaba a los comensales tras el desayuno, depositado previsoramente en un enorme recipiente de porcelana.


  Marion comió con buen apetito todo lo que le sirvieron y luego dio un paseo hasta el río, donde Dewitt acababa de empalmar las distintas secciones de su caña de pescar. Realizó unos cuantos ensayos para «soltarse» y, finalmente, con un diestro movimiento del brazo, envió el sedal, del que pendía una mosca artificial, lo más lejos posible.


  —Hola —dijo el hombre, muy afable—. La veo más en forma que nunca esta mañana.


  Poco a poco, fue corriendo el sedal, en dirección a una estrecha corriente de agua, entre piedras.


  —Me siento lo mismo que si fuera dueña de un millón de dólares —afirmó Marion.


  De repente, una trucha asomó la cabeza por encima del agua, lanzándose sobre la mosca. Erró el ataque y después se perdió en las profundidades del río.


  —Me la he perdido —comentó Dewitt—. He sido demasiado impaciente. Le quité la mosca de la boca.


  Hank Lucas, que se había acercado allí sin que ellos se dieran cuenta, dijo con su peculiar forma de arrastrar las palabras:


  —No tiene por qué desanimarse. Aquí abundan las truchas. Si usted dedica a la pesca todo el tiempo que tardemos nosotros en cargar y preparar las bestias, cosa de una hora o así, se hará con más pescado del que pueda transportar… ¿No han visto a la señora Adrián?


  Dewitt volvió a lanzar el sedal.


  —No. ¿Se ha levantado ya? —preguntó con los ojos fijos en el agua.


  —Se levantó, desde luego. Echó a andar, río arriba. No ha vuelto para desayunar.


  Dewitt volvió a lanzar el sedal.


  —¿Dice usted que se fue?


  —Sí. Por lo visto, ha querido dar un largo paseo —explicó Lucas—. Sin embargo, no he descubierto ningún rastro. Pensé ir en su busca cuando le descubrí a usted aquí, pescando.


  Lucas se movió de un lado para otro, junto a la orilla, por entre las rocas, diciendo de pronto:


  —Por aquí pasó…


  Marion tuvo que mirar dos veces para descubrir el rastro. Era una débil decoloración del terreno. Pero veinte metros más lejos, Lucas, que había seguido andando, vio otra huella, esta vez estampada en la arena y claramente perceptible.


  Bruscamente, Dewitt perdió todo interés por la pesca, recogiendo su sedal.


  —Será mejor que vayamos en su busca.


  —Puede usted continuar pescando, si quiere manifestó Hank. Yo me encargaré de eso… Quizá le agrade dar un paseo —añadió, sonriente, mirando a Marion—. En caso de que se haya decidido a bañarse, usted podrá acercársele y decirle que ha de darse prisa, que se va a quedar sin desayuno. Tenemos que preparar las bestias para el próximo desplazamiento.


  Dewitt vaciló.


  —En realidad, yo debiera acompañarles —declaró.


  —¿Para qué? —preguntó Hank—. Probablemente, no necesitaré su ayuda para localizar el rastro de la señora Adrián.


  Dewitt sonrió.


  —¡Oh, bien! Si pone usted así las cosas…


  El hombre volvió a concentrarse en su pensamiento y Hank y Marion comenzaron a avanzar lentamente río arriba.


  * * *


  Casi instantáneamente, la sonrisa desapareció de los labios de Hank.


  —¿Adónde puede haberse dirigido la señora Adrián? ¿Tiene usted alguna idea sobre el particular? —preguntó a su acompañante.


  —No. Me desperté poco antes de amanecer, quedándome dormida luego de nuevo. No la oí moverse.


  —Estaba en su saco de dormir cuando Kenney y yo fuimos a echar un vistazo a los caballos. ¿Qué puede habérsele ocurrido de pronto?


  —Es posible que le apeteciera bañarse.


  —Aquí, el agua es muy fría —comentó Hank. Inesperadamente, preguntó—: ¿Usted sabe por qué se encuentra en esta región?


  —Busca a su esposo, ¿no? —aventuró Marion.


  —Cierto… Usted trabaja como fotógrafo, ¿verdad?


  —Sí.


  —He aquí una copia de una fotografía. No está demasiado clara por el hecho de ser una foto de otra foto. ¿Qué deduce de ella?


  Hank puso en manos de Marion una de las reproducciones hechas por Tom Morton.


  La joven estudió la fotografía.


  —¿Qué desea saber usted concretamente?


  —Todo lo que pueda sugerirle la foto, por el simple hecho de estar viéndola.


  —Sugiere muchas cosas —repuso Marion, riendo.


  —¿Cuáles, por ejemplo?


  —Empezaré por decirle que esta fotografía fue tomada, probablemente, con una Kodak 3-A de fuelle, de lentes rápidas rectilíneas. Se tomó mediado ya el día.


  —¿Cómo puede llegar a esas conclusiones?


  —Verá… Pese a que se redujo la abertura del objetivo, queda todavía cierto tono difuminado en los puntos extremos y se observa una peculiar suavización en las sombras. Esto se consigue con las lentes rápidas rectilíneas. Las anastigmáticas tienen tendencia a presentarlo todo muy definido. Pero no dan ya esa suavización de que acabo de hablarle en las sombras.


  —Un momento. ¿Qué significa eso de que se redujo la abertura del objetivó? —inquirió Hank.


  Marion respondió:


  —Cuando el diafragma de una lente está muy abierto, se incrementa la velocidad, pero existe muy poca profundidad de campo. En otras palabras: si usted utiliza una lente de distancia focal regular, la que se necesita para cubrir una película de tamaño tarjeta postal, y la ajusta, digamos que a seis metros, dejándola completamente abierta, los objetos situados más allá de los siete metros, aproximadamente, quedarán desenfocados, igual que las cosas que estén a menos de cinco de la cámara. No me acuerdo de los números exactos que da la tabla, pero este ejemplo servirá de ilustración. Por otra parte, si la abertura de la lente se disminuye, virtualmente todo quedará enfocado. Con esta manera de proceder se logra profundidad de campo. Se verán bastante bien los objetos próximos, así como los distantes.


  —Así que la abertura de la lente de esta cámara fue reducida…


  —Efectivamente —confirmó Marion—. Además, ¿ve usted esta pequeña mancha blanca de la esquina? Esto se debe a una filtración de luz. Probablemente, en el fuelle de la cámara había algún menudo orificio. De haberse tratado del descuidado manejo del negativo, la mancha tendría otra forma y… Aquí tenemos a la señora Adrián.


  Corliss Adrián, fresca y optimista, acababa de emerger de detrás de una roca. Al parecer, se hallaba ensimismada, observando con toda atención la orilla opuesta. Su actitud se prolongó más de la cuenta, evidentemente. Y su sorpresa al ver finalmente a Hank y Marion resultó, quizás, un tanto exagerada.


  Marion fue a decir: «Creo que estuvo observándonos», pero, bruscamente, cambió de idea, guardando silencio.


  Hank manifestó con cierta inflexión de reproche en la voz:


  —Se ha organizado un grupo de rescate para localizar a una viajera extraviada.


  —No se preocupen nunca por mí —contestó Corliss Adrián, con una risita nerviosa—. Decidí levantarme. Abrigaba el deseo de ver un ciervo corriendo por estos parajes.


  —¿Y qué? ¿Vio alguno?


  —Sí. ¡Y también vi una cría preciosa!


  —Nosotros hemos desayunado no hace mucho —señaló Hank—. Nos proponíamos empezar a hacer preparativos para reanudar la marcha.


  —¡Oh! Lo siento. Ahora se producirá un retraso por mi culpa. Hank…


  —Dígame.


  —¿Qué lugar es aquél?


  —El Cañón Broken Leg.


  —Estaba preguntándome si podríamos visitarlo. Parece ser un sitio maravilloso.


  —Hacia él vamos, aproximadamente —le confirmó Hank.


  —¡Estupendo!


  Hank explicó:


  —Cuando Bill me enseñó la fotografía de la cabaña, no había nada en ella que me facilitara una pista concreta, pero basándome en cierta disposición del terreno pensé que podía tratarse del Cañón Broken Leg. Me imaginé que no estaba de más que echáramos un vistazo al lugar. Seguramente, la señora Chandler se mostrará conforme…


  —Por mí, encantada —repuso Marion—. Ese sitio debe de resultar especialmente atractivo. Esa enorme roca de allí podría ser motivo principal de una espléndida fotografía.


  —Pues ya no hay más que hablar —dijo Corliss.


  Marion se preguntó si Hank Lucas habría detectado cierta nota de satisfacción en las palabras de Corliss. Le miró de soslayo, pero le pareció que él se hallaba concentrado en la tarea de avanzar por las rocas, redondeadas por la acción de la corriente.


  Dewitt acababa de capturar una trucha cuando pasaron junto a él, estando demasiado pendiente de su labor para verles, incluso. El cocinero estaba enfadado, evidentemente, y Howard Kenney, enfrentado con el trabajo de cargar las bestias, guardó silencio, pese a sentirse igualmente irritado.


  Corliss Adrián se situó junto al fuego, indiferente, al parecer, ante el gesto de desaprobación del cocinero. Lucas empezó a echar paquetes sobre las acémilas. Marion se aproximó a los dos hombres.


  —¿Puedo ayudarles en algo? —preguntó a Kenney.


  —No, gracias —repuso Kenney sonriendo—. ¿Por qué no prepara sus efectos personales? Desinfle su colchón, por ejemplo. Por otro lado, no tenemos por qué empeñarnos en batir un «record» para ponernos en marcha. La Reina de Saba se va a tomar todo el tiempo que necesite.


  Marion miró a Corliss Adrián, quien se había acomodado en una silla plegable. Por todas las trazas, notábase que se disponía a saborear plácidamente, sin prisas, su desayuno.


  —Poco es lo que puede hacerse antes de tener los efectos de la cocina listos para cargar —explicó Kenney—. Quizá sea mejor que la ayude a desinflar su colchón.


  El joven fue de colchón en colchón, abriendo las válvulas, y procediendo a enrollar aquéllos para expulsar el aire con más rapidez.


  —A usted le gusta esta vida, ¿verdad? —le preguntó Marion, curiosa.


  —Mucho, sí.


  —Sin embargo, el trabajo es duro, ¿no?


  —De vez en cuando, realmente. Resulta agradable, en general. Ésta es la única manera de correr de un lado para otro del país. Estos días vienen a ser una especie de vacación.


  —Ya.


  —¿Ha dormido bien esta noche? —inquirió el joven.


  —Magníficamente.


  —Encajó usted perfectamente el desplazamiento de ayer. Se ve que está acostumbrada a estos viajes.


  Marion era consciente de que estas palabras encerraban una interrogación, que confirmaban los ojos del joven. Pensó que las frases no habían sido pronunciadas al azar. Probablemente, aquella curiosidad tenía que ver con la conferencia que sostuvieran los tres hombres que viera hablando la noche anterior junto al fuego.


  —En efecto. He hecho bastantes excursiones por las zonas de montaña…


  Marion dio media vuelta y se puso a recoger sus cosas.


  Luego, procuró evitar, en la medida de lo posible, a Howard Kenney…


  * * *


  Cuando quedaban dos bestias por cargar, Hank Lucas abordó a sus clientes.


  —Kenney puede ocuparse de estos dos animales, con la ayuda del cocinero, llevando después la reata adelante —dijo—. Yo quiero ganar algún tiempo para buscar un sitio bueno donde hacer nuestra próxima acampada. Si ustedes desean acompañarme, podremos ganar un poco de tiempo.


  —Por mi parte, de acuerdo —contestó Marion.


  —Un momento —medió Dewitt, cauteloso—. ¿Cómo se propone ganar tiempo? Por lo que veo, las bestias estarán listas dentro de diez o quince minutos.


  —Tenemos un trecho de buen terreno por delante —explicó Hank—. Podremos poner nuestros caballos al trote.


  —¡Al trote! —exclamó Corliss Adrián, asustada.


  Hank sonrió.


  —Por lo que veo, la idea no le parece muy atractiva, ¿eh?


  —Si los demás consideran esto indispensable, haré lo que todos —contestó Corliss, muy digna—. De no ser así, preferiría ir en mi caballo al paso. No obstante, usted es aquí quien manda y haré lo que usted diga.


  Dewitt propuso una solución intermedia.


  —Ustedes dos podrían adelantarse —manifestó—. Tómense todo el tiempo que necesiten. Nosotros nos desplazaremos con la reata. Después de todo, tenemos un día completo por delante. Nuestro tiempo no vale tanto.


  Lucas miró a Marion.


  Ella asintió.


  —En marcha —dijo Lucas.


  Se lanzaron a un vivo trote. Había un amplio valle por allí, cruzado por una corriente de agua que iba a parar a Middle Fork. Se vieron obligados a hacer un rodeo de casi cinco kilómetros para llegar a la boca del cañón, al otro lado del río. Habiendo vadeado éste, se enfrentaron con un terreno relativamente plano, a lo largo de poco más de un kilómetro. Inmediatamente, iniciaron el ascenso por una empinada ladera.


  Marion se quedó con la vista fija en los sudorosos caballos durante uno de los breves períodos de descanso.


  —¿No está usted forzando demasiado a estos animales? —inquirió la joven dirigiéndose a su acompañante.


  Hank se echó el sombrero hacia atrás.


  —Si quiere que le confiese la verdad, le diré que no tenía ningún interés en que nos acompañasen esas dos personas. No quiero que se lleven una desilusión en el caso de que no consiga localizar lo que busco —replicó Lucas, ensimismado.


  —¿Qué es lo que usted busca?


  —La cabaña de la fotografía.


  —¿Cree usted saber dónde se encuentra?


  —Verá… Yo diría que sé, quizás, en qué sitios no puede hallarse.


  Ella se echó a reír.


  Hank prosiguió diciendo, muy serio:


  —Me consta, por ejemplo, que la cabaña está en una zona montañosa… Sé, aproximadamente, cuándo fue construida. Es decir, sé que fue construida después del último de los más rudos inviernos de aquí, a causa de los árboles talados. Conozco la disposición general del país. Bueno, y además he estado prestando atención a cuanto se contaba por ahí.


  »Hace un año, un tipo que podría ser el hombre que ellos andan buscando, se dejó ver por aquí. Tenía un socio. Se adentraron en el país y desaparecieron. Todo el mundo asegura que se dirigieron hacia White Cliff. Entre los dos, compraron un caballo. Hablé con el hombre que se lo vendió. Uno de aquellos individuos era un sujeto avezado a la vida al aire libre; el otro era un novato rematado en estas cosas. Yo pienso que por aquí tiene que haber una cabaña abandonada.


  —¿Sabe usted concretamente dónde?


  Hank denegó moviendo la cabeza.


  Marion paseó la mirada por el salvaje panorama que se ofrecía a sus ojos.


  —¿Cómo espera entonces localizarla en esta inmensidad?


  —Valiéndome de los mismos procedimientos que utilizaron aquellos que la habitaban —explicó Hank—. Cuando la nieve caía en abundancia, cubriendo el terreno, debieron de disponer de algo que les sirviera de guía a la hora de regresar a su alojamiento.


  —¿Qué quiere usted decir?


  Hank le señaló los árboles que bordeaban el sendero.


  —¿Ve esas pequeñas marcas?


  —Sí.


  —Observe que a lo largo de esta ruta se ve una señal grande subrayada por dos cortas. Las señales tienen ya algún tiempo y pasarían inadvertidas para una persona que no estuviese al tanto de lo que buscara. Al hombre habituado a la vida en constante contacto con la naturaleza aquéllas le resultan en cambio muy claras.


  —¿Cree usted, pues, que aquellos hombres marcaron un camino que conducía a su cabaña?


  —Es lo que me figuro.


  —¿Quedará muy lejos aquélla?


  Hank sonrió.


  —Lo ignoro. Busco más señales como las que acabamos de descubrir.


  El joven dio media vuelta en su silla, mirando al frente.


  —Bien. Sigamos avanzando a ver qué pasa.


  * * *


  Poco después de haber abandonado la zona de los prados, de distintas dimensiones, Marion paseaba la mirada a su alrededor y a lo lejos, asombrada. El paisaje era impresionante. Estaban materialmente sitiados por majestuosos picos montañosos; se sucedían los cañones poblados de inquietantes sombras; muchas de las accidentadas cumbres montañosas que divisaban se hallaban cubiertas de nieve.


  Hank Lucas volvió la cabeza para mirar a Marion, risueño.


  —¿Qué le parece?


  —Todo esto es muy bello. Se siente una intimidad ante este despliegue de la naturaleza.


  Bruscamente, Hank tiró de las riendas de su caballo, que se detuvo.


  —¿Qué ocurre?


  —Ahí hay un alce.


  —¿Dónde? No lo veo.


  —Mire hacia allí. Espere un momento. No tardará en oír su llamada, provocada por la presencia de nuestros caballos.


  De entre las sombras llegó a sus oídos un silbido semejante al de una flauta, que empezó con una nota baja, ascendiendo poco a poco. Luego, hubo dos notas más bajas. Finalmente, se hizo el silencio.


  —¡Oh, qué curioso! —exclamó Marion.


  —¿Es la primera vez que oye usted la voz del alce?


  Los ojos de Marion brillaban intensamente, ahora. Asintió con un movimiento rápido y expresivo de las manos.


  —Al alce no le gustan los caballos —explicó Lucas—. Suele tomarlos siempre por rivales de su especie. Éste es un país todavía muy salvaje. El animal no ha podido familiarizarse todavía con los hombres. Allí lo tiene en las sombras, debajo de aquel árbol.


  Marion lo vio perfectamente entonces. Tenía una enorme cornamenta. Bruscamente, empezó a arañar la tierra, abatiendo la cabeza y profiriendo una serie de gruñidos amenazadores.


  —Da la impresión de que se dispone a atacar —comentó la joven.


  —Es lo que se propone hacer, en efecto —repuso Hank, sonriendo—. Pero percibirá nuestro olor peculiar antes de que haya podido causar daños, se dará cuenta de que no se enfrenta con otros alces y aquí se habrá acabado todo —Lucas miró fijamente a la joven—. ¿No intenta fotografiarlo? Hasta ahora, no la he visto sacar ninguna foto. Si usted no está aquí para eso, ¿cuál es verdaderamente el motivo de su viaje?


  Ella contestó:


  —¿Sabría guardar un secreto si se lo dijera?


  —Creo que sí.


  El alce dio unos pasos rápidamente hacia delante. De súbito, se detuvo, olfateando el aire, volviendo la cabeza a un lado y a otro. En seguida giró en redondo. Unos segundos después lo perdían de vista. Parecía haberse disuelto entre los árboles.


  Marion dijo precipitadamente, muy nerviosa:


  —He venido a esta región en busca de mi hermano. Creo que es el hombre que estaba con Frank Adrián. He aquí la razón de que me mostrara tan dispuesta a incorporarme al grupo de Corliss Adrián y Dewitt.


  Hank hizo girar a su montura para enfrentarse con Marion.


  —Cuénteme algo acerca de su hermano.


  —No sé mucho acerca de lo que pudo haber sucedido… —contestó la joven—. Tuve la última carta de Harry el verano pasado. Estaba en Twin Falls, por entonces. En un periódico apareció un anuncio, en el que se especificaba que un hombre que deseaba vivir algún tiempo en las colinas, por motivos de salud, pretendía asociarse con alguien familiarizado con la vida al aire libre, la caza y la minería. Al futuro acompañante se le ofrecía una participación en unas explotaciones mineras. El asunto parecía ser interesante. Harry me notificó que se había dirigido a las señas del anuncio, siendo aceptado. Añadía en su misiva que había sido muy de su agrado su socio y que los dos pensaban dirigirse hacia la zona del Middle Fork.


  —¿Le escribía a menudo?


  —Cada dos o tres meses solía tener noticias suyas —declaró Marion—. Nos queremos mucho, sin embargo. Es mayor que yo.


  —¿Qué señas le dio? —inquirió Hank.


  —Yo escribía siempre a su nombre y a la sede del condado. Pero luego me fueron devueltas las cartas, una tras otra. Harry debía de haberse ausentado… Pero me extrañó su persistente silencio. Esto no era natural en él. A menos que hubiese sucedido algo fuera de lo corriente. He estado preguntándome si todo arrancaría del anuncio de que acabo de hablarle…


  —Ya —contestó Hank—. El nombre completo de su hermano es Harry Chandler, ¿no?


  —Harry Benton —corrigió ella—. Yo me llamo Marion Chandler Benton. No quise utilizar mi segundo apellido hasta que hubiera hecho más averiguaciones. Pensé que si Harry se había metido en algún lío podía deparárseme la oportunidad de ayudarle. Siempre ha sido impulsivo; siempre ha tenido bastante genio.


  Hank miró a su acompañante con fijeza.


  —¿Tuvo ya algunas dificultades anteriormente?


  —Sí. Ya le he dicho que es… bueno, muy impulsivo.


  —¿Y por qué razón no se franqueó con Corliss Adrián sobre todo esto?


  —Porque si, efectivamente, mi hermano está en apuros —repuso Marion— siempre me resultará más fácil ayudarle ocultando mi identidad. He sido sincera con usted porque ya sabe que estoy aquí por algo más que por sacar fotografías…


  —De esta manera, claro, yo me esforzaré por averiguar lo que sea, además —apuntó Hank, con una sonrisa.


  —Algo hay de eso, desde luego.


  —¿Podría decirse de su hermano que es la oveja negra de su familia?


  —Sí.


  —¿Quiere usted explicarme en qué situación apurada se encontró con anterioridad?


  —No.


  Hank tocó levemente con una de sus espuelas al caballo.


  —Está bien —contestó—. Adelante.


  Siguieron avanzando a lo largo de kilómetro y medio más, cruzando una extensión de terreno en el que abundaba la caza mayor. Vieron algunos ciervos, observándoles al paso.


  —Por aquí abundan estos animales —explicó Hank a su acompañante—. En una ocasión, yo… ¿Qué significa esto?


  Lucas dio un tirón de las riendas de su montura, que se detuvo bruscamente.


  —No veo nada —repuso Marion.


  Hank le indicó uno de los árboles más próximos.


  —¡Oh! Es una señal, una señal diferente de las otras. La persona que la hizo tenía interés, sin duda, en que se destacara de las otras.


  Las otras marcas, al lado de aquélla, podían considerarse casi imperceptibles.


  —¿Quiere que echemos un vistazo por aquí? —inquirió él.


  Ella asintió.


  Empezaron a avanzar al paso.


  —¿No cree usted que sería conveniente dejar en este lugar alguna indicación para los otros?


  —No hace falta. Descubrirán nuestro rastro.


  Se metieron en una espesa arboleda, por la que estuvieron dando vueltas y más vueltas. Finalmente, salieron de ella, yendo a parar de pronto a un claro en el que había una cabaña.


  Marion contempló con atención la casita. Después, se apeó.


  —¡Es la cabaña de la fotografía! —exclamó—. La instantánea fue tomada desde este punto.


  —Inspeccionemos esto.


  Hank dio un empujón a la puerta de la cabaña, que se abrió.


  Marion se quedó a su lado, estudiando el interior de la estructura, de una sola habitación.


  Había allí una estufa de hierro fundido, dos literas, una mesa, un banco muy tosco, una serie de cajas que habían sido fijadas a una de las paredes con clavos, formando una especie de rústico armario. En una de sus estanterías había varios platos, cuchillos y tenedores. Colgaba de un clavo una sartén; sobre la estufa, invertida, se veía una gran olla. Nunca había visto Marion una cabaña con el piso, de tierra, en tan buen estado. Se notaba un olor especial, denotador de que debía de haber transcurrido mucho tiempo desde la última vez en que durmieran allí dos hombres, desde la última vez en que fuera encendido en aquel refugio un fuego acogedor.


  Sobre la mesa se encontraba una lámpara de keroseno, con el depósito del combustible a medias.


  —Bien —dijo Hank—. Creo que ésta es la cabaña que buscamos. ¿Estaba habituado su hermano a la vida al aire libre, en contacto con la naturaleza?


  —Sí. Se ganó durante algún tiempo la vida como trampero. También fue minero. La civilización le desagradaba profundamente.


  Hank se quitó el sombrero, rascándose, pensativo, las sienes.


  —¿Qué pasa? —preguntó Marion—. ¿En qué piensa usted ahora?


  —No, no es nada —contestó Hank—. Vamos a volver sobre nuestros pasos. Iremos en busca de los otros. Quiero que acampemos por estos parajes.


  —Podríamos acampar en el claro y valernos de la cabaña…


  —No —repuso Hank—. Demos la vuelta y… ¡Hola! ¿Qué es esto?


  Hank se había detenido frente a tres cajas que habían sido clavadas a una pared.


  —¿A qué se refiere usted? No veo nada.


  Hank señaló algo.


  —Ahí hay un papel. Y parece, a primera vista, el borde de un sobre.


  —Es verdad…


  Hank cogió entre el pulgar y el índice de la mano derecha el sobre, que había sido colocado en un pequeño espacio, entre las cajas y la pared de leños de la cabaña.


  Marion emitió una risita que delataba su nerviosismo.


  —Puede ser que se trate de una carta que alguien no se acordó de echar al correo.


  Hank dio la vuelta al sobre, leyendo en el anverso del mismo: «A quien encuentre esta carta». El sobre no estaba cerrado.


  —Echemos un vistazo a su contenido —dijo Hank Lucas.


  Había allí una sola hoja de papel, escrita por ambas caras con una letra pequeña y bien perfilada. Evidentemente, el autor de la misiva había utilizado pluma y papel para escribirla.


  Marion, mirando por encima del hombro de Hank, que había colocado sobre la mesa la carta, inclinándose, leyó ésta al mismo tiempo que él:


  
    Me llamo Frank Adrián y hasta hace pocos días no podía recordar nada sobre mí mismo. Estoy casado con Corliss Lathan Adrián, y estamparé sus señas al final de esta carta, con objeto de que quien la encuentre pueda ponerse en contacto con ella si lo estima necesario.


    He sufrido algunos ataques de amnesia. Hace algún tiempo fui víctima de uno que me alejó del hogar. Durante cierto período de tiempo no supe quién era. Luego, conseguí recordar una parte de mi existencia. Hubo una laguna en mi memoria, a raíz de un accidente de automóvil en el cual recibí un golpe en la cabeza. Sin embargo, recientemente noté que se me despejaba la cabeza y ahora sé ya quién soy.


    Durante cierto tiempo, he estado asociado con un hombre muy especial, llamado Harry Benton, habituado a la vida al aire libre, buen conocedor de los animales y también minero. Llegamos aquí con la idea de dedicarnos a la minería. A la llegada del frío actuamos como tramperos.


    He oído contar algo acerca de la «fiebre de las cabañas», un mal que se apodera de dos personas cuando se ven forzadas a estar juntas constantemente. La irritación y el enojo crecen constantemente entre ellas, generándose una especie de locura.


    Nunca pensé que yo podía ser víctima de tal cosa.


    Por mi parte, me encuentro bien, pero mi camarada, Harry Benton, padece ahora aquel mal. Me odia terriblemente. Yo creo que se ha vuelto loco.


    Hace unos días sostuvimos una violenta discusión por un motivo tan trivial que hasta resulta absurdo. Veo a Benton ahora muy furioso. Está a todas horas muy caviloso. Me dispongo a abandonar este lugar, pero todavía ignoro muchas cosas acerca de esta vida que elegí y el viaje que me propongo realizar va a ser muy duro, excesivo para mis fuerzas. Tengo la seguridad de que cuando Benton descubra que me he ido, dejándolo solo, intentará localizarme lanzándose en mi busca para matarme. He de hacer lo posible, por tanto y para ganarle toda la delantera que pueda.


    De pasarme lo peor, o sucederme algo, sea lo que fuere, ruego a quien encuentre esta carta que ponga los hechos en conocimiento de mi esposa.

  


  La carta estaba firmada por «Frank Adrián» y debajo del nombre figuraban las señas de la esposa.


  Hank miró a Marion Benton.


  —¡Qué ridiculez! —exclamó la joven—. Ese hombre debía de estar chiflado. De Harry no se podía temer nunca una cosa así.


  —La fiebre de las cabañas es algo muy particular —advirtió Hank a su interlocutora—. He visto a hombres muy buenos, que se llevaban perfectamente con sus camaradas, transformarse al ser víctimas del mal… Es algo así como un ataque de locura. Usted no puede…


  —¡Bah! Harry había acampado en todas partes, con la gente más diversa, sin que se produjeran percances. Vivió en las colinas tanto tiempo como puede usted haber vivido en ellas. Es absolutamente absurdo pensar que Harry pudiera perder la cabeza de ese modo…


  —Naturalmente —repuso Hank—, se hace difícil la vida en estos lugares en compañía de una persona que ha de aprenderlo todo. Podría ser que en el curso de cualquier discusión se llegara a un punto en que…


  —No vienen a cuento esas suposiciones, Hank. Yo no sé por qué fue escrita esta carta, pero de verdad le digo que resulta totalmente absurda.


  —Bueno, vámonos en busca de los demás —contestó Hank—. Acamparemos por los alrededores y echaremos un vistazo a la cabaña. A primera vista, sin embargo, todas sus cosas parecen estar bien, en orden.


  Marion asintió. Sentíase demasiado enojada para poder pronunciar unas palabras más.


  Hank realizó una inspección muy detenida del lugar.


  —¡Oh! ¿Qué es esto? —inquirió al cabo de varios minutos.


  —¿A qué se refiere usted? —preguntó Marion.


  Hank se volvió hacia una de las paredes. Cerca del suelo había unas manchas de una tonalidad rojiza bastante apagada. Habían caído en forma de gotas sobre un leño, secándose…


  Marion estudió las manchas, levantando la vista después en dirección a Lucas.


  —Hank, ¿son acaso gotas de…?


  Hank asintió sin esperar a que terminara la frase.


  —En marcha, señorita Chandler. Será mejor que busquemos a los otros…


  * * *


  Hallábase ya bastante avanzada la tarde cuando Hank Lucas y Marion Chandler regresaron a la cabaña. Esta vez les acompañaban Corliss Adrián y James Dewitt. Habían dado con un sitio apropiado para acampar y en él se quedaron Kenney y el cocinero, a fin de descargar las bestias y preparar todo lo demás. Lucas había explicado someramente el hallazgo, mostrando la carta. Marion había confesado a todos que era la hermana de Harry Benton, declarando a continuación lo que dijera a Hank Lucas, que la misiva en cuestión era completamente absurda.


  James Dewitt había acogido la declaración de Marion Chandler, en lo tocante a su relación con el socio de Frank Adrián, sin evidenciar ninguna sorpresa. Inmediatamente, se puso de parte de la señora Adrián.


  —No supondrá usted que Frank Adrián escribió esa carta para divertirse exclusivamente, ¿verdad? —preguntó a la joven.


  —Era un novato en estas lides —arguyó Marion—. No estaba habituado a esta existencia. Harry, probablemente, se mostraba algo taciturno y él interpretó de un modo curioso su actitud: le supuso víctima de la fiebre de las cabañas.


  —Bueno, y si no le pasó nada y todo fue un error —dijo Dewitt—, ¿cómo es que su esposa no ha vuelto a tener noticias suyas?


  —Porque padecía ataques de amnesia. Perdió, seguramente, de nuevo la memoria.


  —Es posible —replicó Dewitt en un tono que no demostraba la menor convicción—. Puesto que estamos quitándonos las máscaras, le diré que yo soy sargento detective, hallándome encargado de la sección de personas desaparecidas, afecta a los servicios policíacos… Aquí tiene mis papeles, que me identifican perfectamente.


  —Por favor —medió Corliss Adrián—. No quisiera que surgieran violencias entre nosotros. Todo lo que deseo es localizar a Frank. Entremos en la cabaña.


  Dewitt procedió en seguida a estudiar las manchas rojizas vistas por Hank y Marion antes.


  —Son manchas de sangre —concluyó—. Procuren no tocar nada de lo que hay aquí dentro —advirtió Dewitt—. Hank: dígame dónde halló la carta, con toda exactitud.


  Hank Lucas volvió a poner el sobre donde lo encontrara, detrás de las cajas.


  —La carta estaba aquí —señaló—. El sobre era visible por una de sus puntas.


  —¿Estaba así cuando lo descubrió?


  —Más o menos.


  —Examinemos la estufa.


  Hank manifestó:


  —No hay leña por aquí, pero si les parece bien, saldré a recoger unas cuantas ramas secas. La cabaña puede resultar acogedora en unos minutos.


  —Nada de eso —dijo Dewitt—. Dejaremos las cosas tal como se han encontrado. Lo que sí haremos será examinar las cenizas.


  Dewitt se valió de un trozo de hojalata que halló a mano, el cual dobló para tomar cómodamente parte de las cenizas. Al repetir la operación, lanzó una exclamación.


  Acababa de ver entre ellas cuatro o cinco botones chamuscados.


  —Será mejor que salgan ustedes de aquí —dijo Dewitt a Corliss y Marion—. Estamos empezando a ver la cara fea de este asunto. Hagan el favor, ustedes dos, de esperar afuera. No queremos que se pierda ningún rastro. Usted apóstese junto a la puerta, Hank. Esta es de esas veces en que un excesivo número de cocineros puede estropear el caldo. Yo sé exactamente lo que hay que hacer y cómo hacerlo. Recuerden que estoy en mi trabajo.


  Corliss y Marion obedecieron. Corliss estaba llorando. Marion no ocultaba su indignación. Hank procedió a seguir un rastro que, según él, conducía a un manantial.


  * * *


  Vino un período de espera con una atmósfera de hostilidad. Marion y Corliss se sentaron en un tronco caído, a tres metros de distancia una de otra. Las dos simulaban contemplar el paisaje, pero se advertía claramente su tensión emocional.


  Hank Lucas regresó a toda prisa. Habló con Dewitt brevemente. Los dos hombres se fueron tras haber cogido una pala que localizaran en un rincón de la cabaña, no muy lejos de la estufa. Corliss, al parecer, no se había dado cuenta de la significación del acto de Hank, pero Marion contempló con ojos temerosos las figuras de Dewitt y Lucas al dirigirse al manantial.


  Veinte minutos más tarde, cuando volvieron, Marion comprendió lo que había sucedido, guiándose tan sólo por sus actitudes. Dewitt, moviéndose afanoso, parecía llevar la voz cantante. Hank, avanzando detrás de él, con la pala al hombro, era la imagen del desaliento.


  —Corliss: queremos hablar contigo —dijo Dewitt.


  Ella se acercó a Dewitt y éste empezó a decirle algo, mirando de vez en cuando furtivamente a Marion. Marion vio que Corliss se llevaba una mano a la boca, ahogando un grito. Después, el grupo se fue, y Marion se quedó sentada en el tronco de un árbol. Nunca se había sentido tan sola. Regresaron diez minutos más tarde. La fría hostilidad que mostraban los ojos de Dewitt confirmaban los peores temores de Marion.


  El hombre le dijo:


  —Tengo el deber le notificarle que hemos encontrado el cadáver de Frank Adrián, señorita Benton. Todo induce a pensar que le dispararon un tiro en la nuca con un rifle de mucha potencia. A la vista de las pruebas halladas y de determinadas circunstancias concurrentes en el caso, no puede haber duda sobre la identidad del autor del crimen. Adrián fue asesinado por su hermano.


  Marion se puso en pie.


  —¿Cómo se atreve usted a hacer tales afirmaciones? Usted valora a su antojo ciertas pruebas circunstanciales. Es posible que mi hermano viviera con Frank Adrián, pero no eran ellos los únicos seres humanos de esta comarca. En fin de cuentas, Adrián era un perturbado. Él…


  —¿Se pegó un tiro en la nuca valiéndose de un rifle? —preguntó Dewitt, sarcástico.


  —Había otros hombres por las montañas. Puede ser que los dos descubrieran una mina y…


  —He ahí algo que tendrá usted que demostrar ante un jurado en cuanto hayamos capturado a su hermano.


  —El cadáver puede ser de otra persona —afirmó Marion, desesperada.


  —La identificación no deja lugar a dudas —dijo Dewitt—. En primer lugar, contamos con el testimonio de Corliss, a pesar del estado del cuerpo, acomodado en una tumba de escasa profundidad, y el tiempo que ha transcurrido. A continuación están los datos facilitados por Corliss antes de venir aquí. No, no existe duda alguna… Por lo que a mí respecta, la cosa está clara. Su hermano es un fugitivo de la justicia. Nos lleva mucha ventaja. Ahora bien, ha dejado un rastro y yo voy a seguirlo hasta el fin. Existe un teléfono al otro extremo del mismo.


  Cuando Dewitt se hubo alejado para consolar a Corliss, Hank Lucas se acercó a Marion, compadecido.


  —Existe otra ruta para salir del país —informó—. Queda tan sólo esta salida a unos veinticinco kilómetros de aquí. De allí es fácil llegar a una carretera muy frecuentada por los automovilistas. Hay por tales parajes un rancho y un teléfono. Dewitt piensa que debiera presentarse allí inmediatamente y yo tengo que hacer de guía. Corliss está muy afectada, pero no desea quedarse aquí.


  —Hank, dígame… —contestó Marion, con lágrimas en los ojos—. Este hombre no me inspira la menor confianza. Está saturado de prejuicios, resulta agresivo…


  —Es un buen detective —afirmó Hank Lucas—. Por lo que a las pruebas se refiere, Marion, existen media docena de pistas que cuentan toda la historia…


  —¿Y ése es el cadáver de Frank Adrián?


  —Nadie podrá ponerlo en duda, al parecer… Nos imaginamos que tal como andan las cosas no resulta indicado que usted se mueva por los alrededores de la cabaña. ¿Quiere volver junto a Kenney y el cocinero, que ya habrán acampado?


  —No. Quiero salir de este país, quiero alejarme de aquí —repuso Marion, alzando la voz—. Deseo hablar con alguien que demuestre tener sentido común. Quiero ver al «sheriff».


  —Me parece muy bien —dijo Lucas—. El «sheriff» es un hombre muy cabal, pero no debemos engañarnos. Las pruebas son terminantes.


  —Si Harry es acusado oficialmente de haber cometido este asesinato contrataré los servicios del mejor abogado del país —afirmó Marion, violenta.


  —Procure no cometer errores en ese sentido —aconsejó Hank—. Podría usted meterse en un buen lío y empeorar la situación de su hermano. No haga venir a este país a un abogado famoso de la ciudad. Piense que en esta región el juez sabe lo que es la fiebre de las cabañas. Y lo mismo les pasa al jurado y al fiscal.


  —Estamos perdiendo el tiempo —interrumpió Dewitt—. No nos queda ya mucha luz del día. Tendremos que avanzar a toda prisa. ¿Usted cree que será necesario utilizar una de las bestias de carga que transporte nuestros sacos de dormir?


  —No —contestó Hank—. Por allí hay un puesto de «rangers» y un rancho. Podemos pasar la noche en el lugar perfectamente, de ser precisos. Probablemente, desde Boise podremos hacernos con un automóvil que nos recoja.


  —En marcha, entonces —indicó Dewitt.


  —Esto va a ser duro —previno Hank.


  Dewitt hizo una mueca.


  —Podemos hacer frente a las dificultades. Esto es parte del trabajo de cada día, de mi trabajo.


  * * *


  Poco después de haber oscurecido, los cuatro jinetes se deslizaron por la última curva de un sendero que les había parecido interminable. Al cabo de un rato, divisaron un pequeño paraje iluminado y oyeron el sonido de una radio.


  Corliss Adrián, virtualmente, se hallaba a punto de desmayarse. Dewitt, aferrado a la silla de su caballo, oscilaba a un lado y a otro, como un saco de carne. Marion, pese a su buen comportamiento como jinete, estaba terriblemente fatigada. Solamente Hank Lucas daba la impresión de hallarse fresco, descansado.


  Nada más llegar al puesto de los «rangers», Dewitt, sin embargo, se reanimó sorprendentemente. Estaba en su elemento a la hora de hacer llamadas telefónicas, de requisar coches, de asumir el mando. Y Marion tuvo que admitir, a disgusto, que como jefe ejecutivo en funciones, demostraba poseer excelentes cualidades.


  Mientras esperaban que se presentara el coche que había de recogerlos, Ted Meeker, el ranchero que vivía a un kilómetro de distancia, quien se había presentado muy excitado al tener noticias por el teléfono de lo sucedido, por haber escuchado las conversaciones, según confesó francamente, entró en conversación con Hank.


  —¿Qué tal marcha el ganado? —inquirió Hank.


  —Muy bien. Aquí hay buenos pastos durante unos ocho meses a lo largo del año.


  —¿Y los caballos?


  —Se crían muy bien.


  —¿Tiene alguno para vender?


  Meeker sonrió.


  —Ninguno de los que a usted le gustaría comprar, sin duda.


  —Recogerá más de un animal extraviado, seguramente…


  —Sí que los hay —explicó Meeker—. El invierno pasado llegó al rancho con los míos uno negro, un caballo grande y fuerte. Era la primera vez que lo veía y todavía no sé de quién puede ser. No presenta ninguna señal.


  —¿Tiene la pata delantera izquierda blanca? ¿Y una mancha en la cabeza? —preguntó Hank, liando diestramente un cigarrillo con una sola mano.


  —Sí…


  —¿Buen aspecto en general? —preguntó Lucas con toda naturalidad.


  —Ahora, sí —manifestó Meeker, riendo—. No ocurría lo mismo cuando llegó al rancho.


  —¿Tendrá unos quince años? —puntualizó Hank.


  —No irá a decirme que es suyo, ¿eh?


  —No. Pero sé quién es su dueño.


  —Bueno, pues al propietario le pasaré la cuenta de los piensos del año.


  Marion escuchaba distraídamente esta conversación, sin comprender sus implicaciones. Considerada hermana de un asesino, manteníase alejada del grupo. Dewitt no había visto con buenos ojos su presencia en la habitación del teléfono, cuando daba instrucciones que habían de conducir a la detención de Harry Benton. Así pues, se alegró al oír el rumor de un motor de automóvil. Por fin abandonarían aquella pasividad, se moverían…


  La sede del condado quedaba lejos y era casi el mediodía cuando llegaron a colocarse delante de Bill Catlin. Todos estaban extenuados.


  El «sheriff» escrutó sus rostros con curiosidad. Sus modales eran calmosos, nada apresurados, ciertamente.


  —Tengo la impresión de que han pasado por una dura prueba —declaró, mirando a Dewitt—. ¿No sería mejor que descansaran un par de horas antes de seguir?


  Dewitt se puso casi firme.


  —No puedo conciliar el sueño cuando tengo cosas por hacer. No descansaré hasta el momento en que vea que todo está en marcha.


  —Bueno, es que a partir de ahora nos encargaremos nosotros de que sea así —replicó el «sheriff», un tanto cachazudo.


  Dewitt movió la cabeza enérgicamente.


  —No quisiera que me juzgara engreído, pero puesto que estoy aquí atenderé personalmente a todo.


  Bill Catlin contestó:


  —Supongo que los que nos movemos en estos parajes no nos desenvolveríamos con la misma eficacia en la ciudad…


  Dewitt sonrió.


  —Por otra parte —añadió Catlin—, solemos arreglárnoslas bastante bien en el medio que nos es familiar.


  —Espero —manifestó Dewitt— que con el tiempo éstas y otras regiones estadounidenses puedan contar con profesionales instruidos en los centros ciudadanos.


  —Puede ser que eso sea una cosa buena —declaró Bill.


  La voz de Dewitt era ronca, a causa de su fatiga.


  —Bien. Liquidemos el presente caso. ¿Le parece oportuno?


  —¿Quiere usted decir que debemos hacer eso ahora mismo?


  —Cierto. Se impone el arresto del culpable.


  —¿A quién se refiere usted?


  —Use la cabeza —contestó Dewitt, impaciente—. Reconstruya el crimen. Vea usted cuántas son dos y dos.


  —No le entiendo.


  —Hank Lucas dice que conoce ese animal desde hace tiempo. Conoce también al hombre que se lo vendió a Adrián.


  Catlin asintió.


  —El caballo se dejó ver junto al puesto de los «rangers» después de la gran nevada del pasado año, llegando con los otros…


  Catlin hizo otro gesto afirmativo.


  —Seguramente, usted se imaginará ya lo que pasó —prosiguió diciendo Dewitt, que se esforzaba por disimular su impaciencia—. Dentro de la estufa, en la cabaña, encontramos varios botones. Esto quiere decir que en ella fueron quemadas algunas ropas. No hallamos allí objetos de los de empleo corriente, mantas, cosas personales, ni nada por el estilo. Sólo había unos cuantos platos y algunos útiles semejantes. En otras palabras: la cabaña había sido cuidadosamente dispuesta para que cualquier persona que se asomara por allí no pensara que sucedía en ella algo que no fuese normal. Todo indicaría que los tramperos que la ocupaban habían cogido sus pieles al finalizar la temporada invernal, ausentándose para venderlas.


  —Es lo que Hank me decía —informó el «sheriff».


  —Perfectamente —dijo Dewitt—. Benton mató a Frank Adrián. Cargó todos los efectos en la bestia y se encaminó al rancho, junto al puesto de los «rangers». Al llegar a la carretera, descargó al animal de sus efectos y lo dejó en libertad.


  —¿Y luego, qué? —inquirió Catlin.


  —Seguidamente, desapareció.


  —Es verdad, eso parece —comentó el «sheriff».


  —Bueno —continuó hablando Dewitt, francamente malhumorado ahora—. ¿Tendré que explicárselo todo? ¿Se imagina ya lo que pasó? No hay por qué pensar en la fiebre de las cabañas. Aquí hubo un asesinato premeditado, perversamente preparado. Adrián llevaba dinero. Benton se quedó con él. ¿Qué ocurrió? Al llegar a la carretera y descargar al animal no se disolvió en el aire, lógicamente. Alguien lo recogió; alguien que conducía un automóvil. Tenía que ser alguien que participara en el juego, alguien que estaba en condiciones de observar la evolución de los hechos, que estaría al tanto de la iniciación de cualquier investigación, dejándose ver entonces muy preocupada por la suerte que hubiera podido correr su «querido hermano». En suma, está perfectamente claro que Marion Benton fue la cómplice de su hermano, y que el asesinato de Frank Adrián fue premeditado.


  Marion se puso en pie de un salto.


  —¿Cómo se atreve usted a decir eso?


  —Un momento, señorita —dijo Bill Catlin, autoritario—. Tenga la bondad de sentarse de nuevo. Le ruego que se mantenga callada. La interrogaré cuando lo estime oportuno. En estos instantes nos ocupamos de realizar una investigación oficial y es el señor Dewitt quien se halla en el uso de la palabra.


  Marion se dejó caer otra vez en su silla.


  Corliss Adrián dijo al «sheriff»:


  —Es posible que él parara alguno de los coches que circulaban por la carretera. No creo que la señorita Benton haya tenido participación en los hechos.


  —No sea usted ingenua, Corliss —medió Dewitt—. Ya me doy cuenta de su actitud caritativa, pero… La señorita Benton ha demostrado ser una magnífica actriz, que supo hacernos ver lo que no era… Ahora yo estudio el caso desde el punto de vista del investigacior perfectamente avezado a estas situaciones.


  Marion fue a decir algo, pero el «sheriff» le impuso silencio con un movimiento de la mano.


  Dewitt siguió hablando:


  —El crimen se cometió antes de la gran nevada, antes de que el suelo se helara. Los dos hombres se habían presentado en aquellos parajes con el propósito de trabajar como mineros y luego como tramperos. Se habían llevado víveres suficientes para todo el invierno, probablemente todos los que podían cargar en una bestia. Debieron de contar con bastantes cosas. Luego, Benton tendría que deshacerse de aquellos efectos.


  »He hecho indagaciones sobre el tráfico que registra la carretera en que se centra nuestro interés. Exceptuada la temporada de caza, nadie la utiliza normalmente, aparte de los del puesto de «rangers», el propietario del rancho a que ya nos hemos referido y el hombre que se ocupa de repartir el correo.


  »Me gusta llevar las cosas a sus últimos extremos. He estado hablando por teléfono con el repartidor del correo y le he preguntado si se acuerda de haber recogido en alguna ocasión a alguien cargado con un equipo de acampada.


  —Pudo haberlo ocultado en cualquier parte, ¿no? —sugirió Corliss.


  —Resultaba demasiado peligroso tal proceder —manifestó Dewitt—. Debía de contar con provisiones que había que hacer desaparecer a toda costa y por completo: carne, harina, azúcar, café… Llevaría también encima mantas y trampas. Era muy expuesto abandonar todo eso en cualquier sitio. En cuanto fuera descubierto se pensaría en que había ocurrido algo anormal.


  El «sheriff» Catlin asintió, en un gesto de aprobación.


  Dewitt añadió, solemne:


  —Los principios de la investigación criminal son los mismos siempre, en la ciudad y en el campo. En estas zonas, ustedes se enfrentan con un espacio mayor, circunstancia que incrementa las dificultades cuando se trata de hallar una pista. En cambio, disponen de la gran ventaja que supone una población mucho menor, lo cual simplifica enormemente determinadas gestiones.


  —Creo que tiene usted razón —confirmó el «sheriff»—. Su razonamiento es correcto. No es posible que nuestro hombre optara, sencillamente, por hacer «auto-stop». Adivino que fue alguien en su busca en el momento oportuno.


  —Y ya ve usted lo que eso implica —insistió Dewitt—. Significa que nos enfrentamos con un asesinato premeditado. La persona que conducía el coche tenía que encontrarse en un punto previamente determinado, en hora y día ya convenidos. Está usted en la zona de su jurisdicción, «sheriff», y usted es quien ha de decidir en definitiva, pero puesto que acabo de poner las cartas boca arriba desearía que arrestase a la señorita Benton como coautora del asesinato de Frank Adrián. Quisiera que fuese detenida ahora mismo.


  El «sheriff» se volvió hacia Marion Benton.


  —Señorita Benton: si no le importa, desearía hacerle unas preguntas… Puede que le resulten un tanto embarazosas, molestas, pero espero que su aportación contribuya a aclarar las cosas si se expresa con entera franqueza… Su hermano es un hombre un tanto… incontrolable, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Es hombre experto en todo lo referente a la vida al aire libre, en contacto con la naturaleza? ¿Le gusta vivir así?


  —Sí.


  —¿Es competente como minero?


  —Sí.


  —¿Entiende de caballos? ¿Es también un buen trampero?


  —Sí.


  —Hank me ha dicho que monta usted muy bien. ¿Está usted habituada a las excursiones a caballo por las montañas?


  —Algo he hecho en tal sentido, sí.


  —¿En compañía de su hermano?


  —Sí.


  —En sus desplazamientos, ¿se valía su hermano de la colaboración de algún profesional, o bien se las arreglaba solo?


  —A él le gustaba hacérselo todo.


  El «sheriff» se volvió ahora hacia Dewitt.


  —Hank me ha explicado —dijo aquél— que cuando llegaron a la cabaña vieron una pala dentro, junto a la estufa, varias manchas de sangre en una de las paredes, pero no en otras partes. Había unos platos en la tosca alacena, platos que habían sido lavados y arrinconados allí. No encontraron leña dentro de la cabaña. La estufa contenía cenizas, en las que fueron localizados unos botones. Detrás de las cajas clavadas a la parea hallaron el sobre. No había una sola cosa en la cabaña que revelara que de los dos hombres que ocupaban el recinto uno se había quedado atrás… Y el caballo fue encontrado al final de la ruta que sabemos, presentando varios arañazos en todo el lomo…


  Dewitt asintió, señalando con impaciencia.


  —He hecho mención de todas esas cosas antes, «sheriff». Inspeccioné la cabaña personalmente. Vi las pruebas.


  —Pues sí. Usted inspeccionó la cabaña —declaró el «sheriff»—. Pero no olvide que muchas veces miramos sin ver… Señora Adrián: usted rellenó la ficha de rigor en el hotel, dejando en el mismo algún equipaje. Creo que pensaba recogerlo cuando regresara de su excursión por las montañas.


  —Cierto. Hank me dijo que me llevara sólo las cosas indispensables, aquello que pudiera necesitar.


  —Hank me ha dicho que no es usted una mujer experta precisamente en esta clase de desplazamientos.


  —Este ha sido mi primer viaje.


  El «sheriff» miró a Dewitt.


  —Su idea, a mi juicio, es correcta. El criminal tuvo que ser auxiliado por un colaborador, por alguien que fue en su busca, que le salió al encuentro. Esto delata el crimen premeditado. Llegamos así, pues, al convencimiento de la existencia de un cómplice. Todo se tramó de acuerdo con un plan.


  —Es lo que he estado afirmando —saltó Dewitt, muy seco—. Es un caso de asesinato cometido con premeditación.


  —Cierto. Pero hay un par de cosas que a mí me parece que ha pasado usted por alto. Meditemos brevemente en voz alta. Examine la tarjeta postal, por ejemplo.


  —¿Qué ocurre con la tarjeta postal?


  —Fíjese en las sombras.


  —¡Las sombras! ¿Qué tienen que ver las sombras con el asesinato de Frank Adrián?


  —¿No se da cuenta? Son unas sombras cortas —explicó Catlin—. Esta fotografía debió de ser tomada hacia el mediodía. Pero aun así, las sombras sólo quedan acortadas de esta manera, aquí, en Idaho, en los meses del verano. Ahora bien, Tom Morton, el fotógrafo que reveló la instantánea, empleó un papel que según él debió de ser utilizado a últimos de julio. Las sombras nos hablan del mes de julio. La tarjeta postal se refiere a octubre. ¿Cómo va usted a poner de acuerdo las sombras con…?


  Dewitt se echó a reír.


  —Ni siquiera lo intentaría. Frank Adrián no desapareció hasta septiembre.


  Bill Catlin asintió, añadiendo, calmosamente:


  —Y esta fotografía fue tomada con una cámara de fuelle, en el que existía una pequeña perforación. Por eso se ve en esta esquina una mancha blanca. Bueno, sé que le estoy aburriendo, pero hay otra cosa que debiera considerar… Acuérdese del caballo extraviado. Presentaba en el lomo unos arañazos, que luego se curaron, ¿no?


  —¡Por amor de Dios, hombre! ¿Se ha vuelto loco acaso? ¿A mí qué me importa ese condenado caballo?


  El «sheriff» continuó hablando, impertérrito.


  —Para trabajar en las montañas hay que conocerlas a fondo. Desde luego, al cargar unas bestias, incluso el hombre experto en tales menesteres puede llegar a causar heridas en el lomo de aquéllas. Pero cuando se trata de un solo caballo, y éste va a ser guiado a pie, un hombre que no sepa nada acerca del oficio no es probable que lo deje señalado.


  »Otra cosa, ahora. El asesino se esforzó por dejar la cabina preparada de tal suerte que nadie pensara que allí ocurría algo anómalo, en el caso de que se presentara alguien. Todo estaba en orden, todo tenía buen aspecto. Los tramperos siempre proceden así al cerrarse la temporada invernal.


  »Pero en esta región tenemos una costumbre que se ha convertido en ley. Cuando un hombre deja una cabaña, siempre deposita en su interior leña seca para la estufa. De esta manera, si regresa allí en el curso de una tormenta dispondrá de ella para calentarse inmediatamente. Esto es válido para cualquier persona que ande en busca de refugio.


  »Bueno, no quiero cansarle aludiendo a estas costumbres locales, pero este último proceder es particularmente interesante… ¿Lo entiende ya?


  —Que si entiendo… ¿qué? —inquirió Dewitt, extrañado.


  —En aquella cabaña había dos hombres. Uno de ellos era un hombre habituado a la existencia en contacto con la naturaleza; el otro, en cambio, era un inexperto en todo lo tocante a la vida al aire libre. Uno mató al otro y se fue… El asesino arregló la cabaña, lavó los platos, dejó la cabaña, en suma, como la hubieran dejado dos tramperos al ausentarse. Todo eso fue obra del asesino, claro.


  —Naturalmente —corroboró Dewitt.


  Bill Catlin puntualizó:


  —En este caso, el asesino fue el inexperto, el hombre sin experiencia…


  Dewitt se quedó paralizado.


  —Un momento… —dijo—. Su esposa identificó el cadáver. Había una sortija en uno de sus dedos…


  —Sí, desde luego. Ella identificaría el cadáver. El asesino se preocupó del detalle de la sortija, por ejemplo. Usted ha hablado antes, señor Dewitt, de un crimen premeditado, alegando que alguien debió de esperar al asesino en un lugar, fecha y hora convenidos de antemano.


  Corliss Adrián echó hacia atrás su silla.


  —¿Está usted intentando insinuar que yo…?


  La mujer se hallaba profundamente indignada.


  —Cálmese, señora —dijo el «sheriff»—. Me esfuerzo por aclarar con Dewitt los hechos del caso que nos ocupa… Otro detalle, Dewitt: Hank me ha dicho que el sobre que encontraron estaba detrás de unas cajas. Le pregunté si resultaba fácil de notar. Por teléfono, le oí exclamar: «¡Dios mío, Bill! Lo habría visto un ciego». ¿Ve usted? Adrián tenía demasiado interés en que se viera; quería tener la seguridad absoluta de que la misiva sería encontrada.


  »Después de hablar con Hank por teléfono de este crimen y de las cosas halladas, estuve reflexionando largo rato. Terminé por ir en busca del juez para pedirle una orden de registro del equipaje que la señora Adrián había dejado en el hotel. Desde luego, hallé entre sus efectos una cámara fotográfica de fuelle 3-A, equipada con lentes rápidas rectilíneas. Ya en el cuarto oscuro de Tom Morton, introduciendo una pequeña bombilla en su interior vimos que tenía un menudo orificio en el fuelle…


  »He de rogarle ahora, señora Adrián, que no intente nada raro. Está usted muy fatigada a consecuencia del largo desplazamiento. Y aun en el caso de que intentara huir de aquí, no podría dirigirse a ninguna parte. Aquí no se le ofrecen ni siquiera las soluciones provisionales de la ciudad, ocultarse o perderse entre el público. Tendrá que seguir aquí y aceptar aquello a que se ha hecho acreedora. Un rasgo de nuestros hombres: tienen mucho de caballerosos cuando se enfrentan con mujeres. Por tal motivo, aunque no estén dispuestos, lógicamente, a dejarla en libertad, harán lo que se tercie, legalmente, para evitar que le sea aplicada a usted la última pena.


  —Usted se ha vuelto loco —respondió la mujer—. ¿Qué puede tener contra mí? Esto es, simplemente, una treta de la justicia.


  —Tenemos muchas cosas contra usted, señora Adrián. Usted y su esposo arreglaron esta comedia hace algún tiempo. Los dos estuvieron por la región el verano último, más o menos, localizando la cabaña. Había sido abandonada, pero aún se hallaba en excelentes condiciones. Usted sacó la fotografía de la cabaña cuando la hallaron, un mes o dos antes de que su esposo representara su papel de desaparecido. Fueron muy astutos. Años atrás, habían sido extendidas unas pólizas de seguros. Todo había sido montado sobre ruedas.


  —Espere un momento —dijo Dewitt—. Deje esto en mis manos, Corliss. «Sheriff»: su razonamiento no es del todo correcto.


  —¿Por qué?


  —Usted admite que el hombre que abandonó la cabaña intentó dar a la misma cierto aspecto, a fin de que diera, simplemente, la impresión de que los tramperos se habían ausentado por causa del invierno.


  —Es lo que Hank me dijo.


  —Pero es que Hank le dijo también que el sobre que contenía la carta había sido colocado en un sitio a propósito, para que no pasara inadvertido. Hasta un ciego lo habría visto… ¿No fue éste su comentario?


  El «sheriff» dejó oír una breve risita.


  —He aquí un punto muy interesante —manifestó—. Ésa es la pista que más me llamó la atención cuando Hank se refirió a ella por teléfono. En consecuencia, reflexioné un poco sobre el particular.


  —No he visto todavía ninguna prueba de eso —repuso Dewitt, ahora francamente hostil.


  —Usted llegaría a las mismas conclusiones que yo si se decidiera a considerar la cuestión brevemente. Basta con que se ponga en el lugar del asesino.


  Dewitt utilizó ahora el sarcasmo.


  —Creo que mis procesos mentales son demasiado lentos con relación a los suyos, por cuyo motivo no acierto a captar los detalles sutiles. ¿Y si optara por explicarse claramente de una vez?


  —Ya se lo ne dicho: póngase en el lugar del asesino. Usted no querría que el cuerpo fuese descubierto de buenas a primeras. Convenía que eso sucediera cuando fuese muy difícil llevar a cabo una identificación positiva. Usted ha enterrado el cadáver en una fosa de escasa profundidad. Quiere que siga allí hasta que se descomponga suficientemente. Entonces, ya está usted listo para que la cosa sea descubierta… De producirse el descubrimiento demasiado pronto, es usted un hombre hundido. Bien. Ya se figura lo que eso significa, ¿no, Dewitt?


  —¿Qué significa?


  —Pues que el asesino, o alguien que estaba de acuerdo con él, tenía que volver a esa cabaña y depositar la nota donde sería descubierta en el momento indicado, aproximadamente. Había que conseguir que alguien visitase la cabaña. Llegada la persona que fuera a ésta, encontraría la nota y el cadáver. Quien depositó la hoja de papel en su sobre quería tener la seguridad de que se encontraría. Adrián pudo haberla puesto allí, justamente en la forma que él dice. Pero, de haberle matado Benton, habría visto éste la nota y, naturalmente, hubiera procedido a quemarla. A un hombre de la montaña no podía pasarle inadvertida una cosa así, en absoluto.


  »Cuando Hank me contó todo lo relativo a la nota y la forma en que había sido localizada, le pregunté de qué color era la tinta. Parece ser que la tinta conservaba todavía un ligero tono azulado. Tengo entendido que ésta lleva un producto químico que se combina con el oxígeno, volviéndose negra. Así pues, primero tenemos una tinta azul, que con el tiempo se vuelve negra. Una persona habituada a los colores es capaz de decir si determinada escritura es reciente o no. Hank me dijo que la carta era reciente.


  »Esto me llevó a pensar en otras cosas… Entonces, le pregunté a Hank qué tal había soportado la señora Adrián el viaje. ¿Montaba bien a caballo? Me explicó que se había comportado como todas las personas novatas, manteniendo cortos los estribos, apretando las rodillas contra la montura y echándose hacia atrás en la silla. Me dije entonces que no era la persona más indicada para visitar rápidamente la cabaña, dejar en ésta la nota, producirse una leve herida en un dedo y depositar unas gotas de sangre. Me figuré que tenía que existir otra persona apta para tal menester.


  »Poseía una buena descripción de Frank Adrián, gracias a mi amigo Ed Harvel. Para hacer todo aquello tenía que haber visitado la cabaña desplazándose por la ruta del puesto de «Rangers» o cruzando el Middle Fork. Tratábase de un viaje demasiado duro para él, nada habituado a estas empresas. Y no existían muchas posibilidades de que hubiera implicadas en el asunto tres personas… Bueno, últimamente se llega a estos parajes mediante pequeñas avionetas, y a unos ocho kilómetros de la cabaña, ahora, tiene un campo de aterrizaje el servicio forestal de contraincendios.


  Telefoneé a las ciudades más próximas que tienen servicios aéreos en régimen «charter», preguntando si se acordaban de haber llevado al campo de aterrizaje citado a un hombre de ciertas señas dentro del último mes, más o menos.


  —¿Qué averiguó usted? —preguntó Dewitt, muy interesado por las palabras del «sheriff», a su pesar.


  —Un hombre que intenta procurarse los servicios de una avioneta se ve siempre obligado a facilitar amplia información sobre su persona. Desde luego, este individuo estaba utilizando un nombre supuesto. Trabaja en un garaje ahora. Probablemente, pensó que todo había salido a la perfección, que nadie iría en su busca, que no sería molestado. Telefoneé a mi amigo, el «sheriff» de la localidad. Pude hablar con él en seguida, también por teléfono.


  »Le expliqué que su esposa había cobrado ya el dinero de las pólizas de seguros, habiendo huido con un «playboy» apellidado Gridley. Fue como si leyera en su mente con alguna anticipación. Fue, quizás, una dura treta, pero funcionó a las mil maravillas. Adrián parece ser un tipo de un genio muy vivo. Explotó materialmente, soltándosele la lengua. Evidentemente, había oído hablar de Gridley.


  »En consecuencia, sintiéndolo muchísimo, señora Adrián, me veo obligado a buscarle alojamiento en la cárcel. He mandado ya por su equipaje al hotel. En presencia de la matrona, podrá sacar del mismo lo que necesite y… ¡Dios mío! —La voz de Bill Catlin tenía ahora un dejo de compasión—. ¡Se ha desmayado! Hank: junto al lavabo encontrarás una toalla. Humedécela y tráetela, a ver si conseguimos reanimarla. Y en el armario de ahí hay una botella de whisky…


  »Creo que a usted, señorita Benton, no le vendría mal un trago tampoco. Mala es la noticia acerca de su hermano, pero también hubiera sido terrible verlo condenado por la justicia como autor de un asesinato.


  »Por lo que respecta a Ed Harvel, Dewitt, le telefoneé para notificarle que habíamos resuelto el caso y que teníamos el asesino ya en prisión.


  »Y ahora, amigos, una vez nos hayamos separado de la señora Adrián, tendremos que reponer fuerzas comiendo algo. He estado trabajando toda la noche en este asunto y ya tengo algunos años. Cuando «funciono» sin poder dormir lo necesito, he de ingerir muchos alimentos para mantenerme en forma.


  »He explicado a Harvel que usted, Dewitt, ha actuado en este caso como un consumado profesional. Y Harvel se ha puesto más ancho que largo es. Desde luego, he añadido que nosotros tendremos que dar unos toques aquí y allá… Nos hallamos en nuestro medio natural y a nuestros votantes les gusta vernos en funciones. Le he dicho, sin embargo, que la mayor parte de la tarea ha corrido a su cargo.


  »Otra cosa… Las compañías de seguros que extendieron las pólizas en favor de la esposa de Adrián, se sienten muy reconocidas. Ed Harvel me ha dicho que desean hacer una especie de aportación. Bien. Creo que nuestras últimas veinticuatro horas han sido magníficamente aprovechadas, ¿no les parece?
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